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DA ESMIR BESCHIEDEN WAR, ETWAS
GROSSES

mitzuerleben, daich das Gliick gehabt habe,

dem »Bunde« anzugehdren und einer der Tell-
nehmer jener einzigartigen Reise sein zu durfen,
deren Wunder damals wie ein Meteor aufstrahlte
und die nachher so wunderlich rasch in Vergessen
heit, jain Verruf geriet, habe ich mich entschlos-
sen, den Versuch einer kurzen Beschreibung dieser
unerhdrten Relse zu wagen: einer Reise, wie sie
seit den Tagen Hions und des Rasenden Roland
von Menschen nicht mehr gewagt worden war bis
in unsre merkwiirdige Zeit: die triibe, verzweifelte
und doch so fruchtbare Zeit nach dem groféen
Kriege. Uber die Schwierigkeiten meines Versuches
glaube ich mich keiner Tauschung hinzugeben; se
sind sehr grof3, und sie sind nicht nur subjektiver
Natur, obwohl schon diese betréchtlich genug wé
ren. Denn nicht nur besitze ich heute aus der Zeit
der Reise keinerlel Erinnerungsstiicke mehr, keine
Andenken, keine Dokumente, keine Tagebticher -
nein, esist mir in den seither verflossenen schweren



Jahren des Mif3geschicks, der Krankheit und tiefen
Heimsuchung auch ein grof3er Teil der Erinnerungen
verlorengegangen; infolge von Schicksal sschidgen
und immer neuen Entmutigungen ist sowohl mein
Gedéchtnis selbst wie auch mein Vertrauen in dies
fruher so treue Gedéchtnis beschdmend schwach
geworden. Aber, von diesen rein personlichen
Noten abgesehen, sind mir zum Teil auch durch
mein einstiges Bundesgel Uibde die Hande gebun-
den; denn dies Geliibde erlaubt mir zwar die
schrankenlose Mitteilung meiner personlichen Er-
lebnisse, verbietet aber jede Enthillung Uber das
Bundesgeheimnis selbst. Und wenn auch seit Jahr
und Tag der Bund keine sichtbare Existenz mehr
zu haben scheint und ich keines seiner Mitglieder
wiedergesehen habe, so wirde doch keine Ver-
lockung und keine Bedrohung der Welt mich dazu
bringen kénnen, das Geltibde zu brechen. Im Ge-
genteil: wirde ich heut oder morgen vor ein Kriegs-
gericht und vor die Wahl gestellt, mich toten zu
lassen oder das Geheimnis des Bundes zu verraten,
o mit welch glihender Freude wirde ich mein
Bundesgel ibde durch den Tod besiegeln!

Es sal hier nebenbel bemerkt: Seit dem Relsetage-



buch des Grafen Keyserling sind mehrmals Blicher
erschienen, deren Autoren teils unbewuf, teills
aber auch mit Absicht den Anschein erweckten,
als seien sie Bundesbriider und hétten an der Mor-
genlandreise teilgenommen. Sogar die abenteuer-
lichen Reiseberichte von Ossendowski gerieten ge-
legentlich in diesen ehrenden Verdacht. Aber se
alle haben mit dem Bunde und mit unsrer Morgen
landfahrt nicht das mindeste zu tun, oder doch

im besten Falle nicht mehr, als die Prediger kle-
ner pietistischer Sekten mit dem Heiland, den
Aposteln und dem Helligen Geiste zu tun haben,
auf deren spezielle Gunst und Mitgliedschaft se
sich berufen. Mag Graf Keyserling wirklich mit
Komfort die Welt umschifft und mag Ossen+
dowski wirklich die von ihm beschriebenen Lan
der durchquert haben, so waren ihre Reisen doch
keine Wunder und haben keine neuen Gebiete
entdeckt, wahrend gewisse Etappen unsrer Mor-
genlandfahrt, indem sie auf dle die banden Hilfs-
mittel moderner Dutzendreisen, auf Eisenbahnen,
Dampfschiffe, Telegraph, Auto, Flugzeug und so
weiter verzichteten, wirklich ins Heroische und
Magische durchgestol3en sind. Es war ja damals



kurz nach dem Weltkriege, und namentlich fir

das Denken der besiegten Volker, ein  aul3er-
ordentlicher Zustand von Unwirklichkeit, von Be-
reitschaft fiir das Uberwirkliche gegeben, wenn auch
nur an ganz wenigen Punkten tatséchlich Grenzen
durchbrochen und Vorstol3e in das Reich  einer
kommenden Psychokratie getan wurden. Unsre
Fahrt damals durch das Mondmeer nach Famagu-
sta, unter der Fiihrung Albertus des Grof3en, oder
etwa dieEntdeckung der Schmetterlingsinsel, zw dif
Linien hinter Zipangu, oder die erhabene Bundes-
feler am Grabe Rudigers - das sind Taten und Er-
lebnisse, wie se Menschen unserer Zeit und Zone
nur dies eine Ma vergonnt waren.

Schon hier, wie ich sehe, stol3e ich auf ens der
grofen Hindernisse meines Berichtes. Es waére
die Ebene, auf welcher unsere Taten sich vollzogen,
es ware die seelische Erlebnisschicht, welcher sie an
gehoren, dem Leser verhdltnisméldig leicht zugéng-
lich zu machen, wenn es erlaubt wére, ihn ins Inne-
re des Bundesgeheimnisses zu filhren. So aber wird
vieles, wird vidleicht alles ihm unglaublich scheinen
und unfal3ar bleiben. Allein das Paradoxe muf3
immer wieder gewagt, das an sich Unmégliche muf



immer neu unternommen werden. Ich hate es mit
Siddhartha, unsrem weisen Freund aus dem Osten,
der einmal gesagt hat: »Die Worte tun dem ge-
heimen Sinn nicht gut, eswird immer dles gleich
ein wenig anders, ein wenig verfalscht, ein wenig
narrisch - ja, und auch dasist gut, auch damit bin
ich einverstanden, dal3 das, was eines Menschen
Schatz und Weishelt ist, dem &ndern immer wie
Narrheit klingt.« Auch haben schon vor Jahrhun-
derten die Mitglieder und die Geschichtsschreiber
unsres Bundes diese Schwierigkeit gekannt und ihr
tapfer die Stirn geboten, und einer von ihnen, einer
der Grofden, hat sich in einem unsterblichen Verse
S0 dartber gedul3ert:

Wer welt gereist, wird oftmals Dinge schauen,
Sehr fern von dem, was er fir Wahrheit higlt.
Erzahlt er's dann in seiner Heimat Auen,

So wird ihm oft as Llgner mitgespidlt.

Denn das verstockte VVolk will ihm nicht trauen,
Wenn es nicht sieht und klar und deutlich fahlt.
Die Unerfahrenheit, ich kann mir's denken,
Wird meinem Sange wenig Glauben schenken.



Diese »Unerfahrenheit« hat es denn auch zustande
gebracht, dai3 heute in der Offentlichkeit unsre
Reise, welche einst Tausende bis zur Ekstase erregt
hat, nicht nur vergessen, sondern dal3 ihr Gedéacht-
nis mit eéinem richtigen Tabu belegt ist. Nun, die
Geschichte ist jareich an Beispielen @hnlicher Art.
Die ganze Weltgeschichte scheint mir oft nichts
andres zu sein als ein Bilderbuch, das die heftigste
und blindeste Sehnsucht der Menschen spiegelt:
die Sehnsucht nach Vergessen. Tilgt da nicht jede
Generation mit den Mitteln des Verbotes, des Tot-
schwelgens, des Spottes immer gerade das aus,
was der vorigen Generation das Wichtigste schien?
Haben wir es nicht eben erst erlebt, dal? ein unge-
heurer, jahrelanger, grauenhafter Krieg von gan
zen VOlkern jahrelang vergessen, geleugnet, ver-
dréngt und weggezaubert worden ist und dal3
diese VOlker jetzt, wo Sesch ein klein  wenig
ausgeruht haben, mit Hilfe spannender Kriegs-
romane sich dessen wieder zu erinnern  suchen,
was sie vor einigen Jahren selber angerichtet und
erlitten haben? So wird auch fir die Taten und
Leiden unsres Bundes, welche heut vergessen oder
der Welt ein Geléchter sind, der Tag der Wieder-



entdeckung kommen, und meine Aufzeichnungen
sollen dazu ein weniges beitragen.

Zu den Besonderheiten der Morgenlandfahrt ge-
horte unter &ndern auch diese, dal3 zwar der Bund
mit dieser Reise ganz bestimmte, sehr hohe Ziele
anstrebte (sie gehdren der Zone des Geheimnisses
an, sind aso nicht mitteilbar), dal? aber jeder ein-
zelne Teillnehmer auch seine privaten Reiseziele
haben konnte, ja haben muf3te, denn es wurde
keiner mitgenommen, den nicht solche privaten
Zide antrieben, und jeder einzelne von uns, wah
rend er gemeinsamen Idealen und Zielen zu fol-
gen und unter einer gemeinsamen Fahne zu kdmp-
fen schien, trug asinnerste Kraft und letzten
Trost seinen eigenen, torichten Kindertraum im
Herzen mit sich. Was nun mein eigenes Reiseziel
betrifft, um dasich vor meiner Aufnahme in den
Bund vom Hohen Stuhl befragt wurde, so war

es ein einfaches, wéhrend manche andre Bundes-
brider sich Ziele gesetzt hatten, welche ich zwar
wohl zu achten, nicht aber ganz zu begreifen ver-
mochte. Einer zum Beispid war Schatzsucher und
hatte nichts andresim Sinn as die Gewinnung



eines hohen Schatzes, den er »Tao« nannte, ein
andrer aber hatte sich gar in den Kopf gesetzt,
eine gewisse Schlange fangen zu wollen, welcher
er Zauberkréfte zuschrieb und die er Kundalini
nannte. Mein eigenes Reise- und Lebensziel hinge-
gen, das mir schon seit den spéateren Knabenjah
ren in Traumen vorgeschwebt hatte, war dieses:
die schone Prinzessin Fatme zu sehen und womog-
lich ihre Liebe zu gewinnen.

Zu jener Zeit, daich dem Bunde beitreten zu dir-
fen das Glick hatte, némlich unmittelbar nach
dem Ende des grof3en Krieges, war unser Land
voll von Heilanden, Propheten und Jingerschaf-
ten, von Ahnungen des Weltendes oder Hoffnun-
gen auf den Anbruch eines Dritten Reiches. Er-
schiittert vom Kriege, verzweifelt durch Not und
Hunger, tief enttduscht durch die anscheinende
Nutzlosigkeit al der geleisteten Opfer an Blut

und Gut, war unser Volk damals manchen Hirn-
gespinsten, aber auch manchen echten Erhebungen
der Seele zuganglich, es gab bacchantische Tanz-
gemeinden und wiedertauferische Kampfgruppen,
es gab dies und jenes, was nach dem Jensaits und
nach dem Wunder hinzuweisen schien; auch eine



Hinneigung zu indischen, atpersischen und ande-
ren dstlichen Geheimnissen und Kulten war da-
mals weitverbreitet, und al dies hat dazu gefihrt,
dal3d auch unser Bund, der uralte, den meisten als
eines der vielen hastig aufgebl ihten Modege-
wéchse erschien und dal3 er nach einigen Jahren
mit ihnen teilsin Vergessenheit, teilsin Verach
tung und Verruf geraten ist. Die Treugebliebenen
unter seinen Jingern kann dies nicht anfechten.
Wie wohl erinnere ich mich der Stunde, daich
nach Ablauf meines Probejahres mich dem Hohen
Stuhl vorstdllte, vom Sprecher in den Plan der
Morgenlandfahrt eingeweiht und, alsich mich
diesem Plane mit Leib und Leben zur Verfligung
stellte, freundlich danach befragt wurde, was es
denn sa, dasich mir von dieser Fahrt ins Mér-
chenreich verspreche! Errétend zwar, aber frek-
miitig und ohne Zodgern bekannte ich mich vor
den versammelten Oberen zu meinem Herzens-
wunsche, die Prinzessin Fatme mit meinen Augen
sehen zu dirfen. Und der Sprecher, die Gebérde
der Verhtlliten dolmetschend, legte mir gltig die
Hand auf den Scheitel, segnete mich und sprach
die Formel, welche meine Aufnahme as Bruder



des Bundes bekréftigte. »Anima piak, redete er
mich an und ermahnte mich zur Treue im Glau
ben, zum Heldenmut in Gefahr, zur briderlichen
Liebe. Wahrend des Probejahres wohlvorbereitet,
leistete ich den Eid, schwor der Welt und ihrem
Irrglauben ab und bekam den Bundesring an den
Finger gesteckt, mit jenen Ringworten aus einem
der schonsten Kapitel unsrer Bundesgeschichte:

In Erd und Luft, in Wasser und in Feuer

Sind ihm die Geister Untertan;

Sein Anblick schreckt und zahmt die wildsten
Ungeheuer,

Und selbst der Antichrist mul? zitternd sich ihm
nah'n...
und so weiter.

Es wurde mir auch zu meiner Freude gleich bel
der Aufnahme eine der Erleuchtungen zuteil, wie
sie uns Novizen in Aussicht gestellt waren. Kaum
namlich hatte ich, den Weisungen der Oberen fol-
gend, mich einer der Zehnergruppen angeschlos-
sen, welche Uberall im Lande unterwegs waren,
um zum Bundeszuge zu stof3en, so wurde eins der



Geheimnisse unsres Zuges mir ashad durchdrin-
gend klar. Ich erkannte: wohl hatte ich mich einer
Pilgerfahrt nach dem M orgenlande angeschlossen,
einer bestimmten und einmaligen Pilgerfahrt dem
Anscheine nach - aber in Wirklichkeit, im héhe-
ren und eigentlichen Sinne, war dieser Zug zum
Morgenlande nicht blof3 der meine und nicht blof3
dieser gegenwaértige, sondern es stromte dieser
Zug der Glaubigen und sich Hingebenden nach
dem Osten, nach der Heimat des Lichts, unauf -
hdrlich und ewig, er war immerdar durch ale
Jahrhunderte unterwegs, dem Licht und dem
Wunder entgegen, und jeder von uns Bridern,
jede unsrer Gruppen, ja unser ganzes Heer und
seine grofe Heerfahrt war nur eine Welle im
ewigen Strom der Seelen, im ewigen Heimwaérts-
streben der Geister nach Morgen, nach der Hei-
mat. Die Erkenntnis durchzuckte mich wie ein
Strahl, und zugleich erwachte in meinem Herzen
ein Wort, das ich wahrend meines Novizenjahres
geernt und das mir immer wunderbar Wohlge-
fallen hatte, ohne dal3 ich es doch eigentlich ver-
standen hétte, das Wort des Dichters Novalis: »Wo
gehen wir denn hin? Immer nach Hause.«



Inzwischen hatte unsre Gruppe die Wanderung
angetreten, bald trafen wir mit anderen Gruppen
zusammen, und es erflllte und begllickte uns mehr
und metr das Gefuhl der Einigkeit und des ge-
meinsamen Zieles. Den Vorschriften getreu, leb-
ten wir as Pilger und machten von keiner jener
Einrichtungen Gebrauch, welche einer von Geld,
Zahl und Zeit bettrten Welt entstammen und das
L eben saines Inhates entleeren; vor alem gehor-
ten dazu Maschinen, wie Eisenbahnen, Uhren und
dergleichen. Ein andrer unsrer einm(itig einge-
haltenen Grundsétze gebot uns, ale Stétten und
Erinnerungen aufzusuchen und zu verehren, wel-
che mit der uralten Geschichte unsres Bundes und
seines Glaubens zusammenhingen. Alle frommen
Orte und Denkmé er, Kirchen, ehrwiirdige Grab-
stétten, welche irgend am Wege lagen, wurden
besucht und gefeiert, die Kapellen und Altére mit
Blumen geschmiickt, die Ruinen mit Liedern oder
stiller Betrachtung geehrt, der Toten mit Musik
und Gebeten gedacht. Nicht selten wurden wir
dabel von den Unglaubigen verspottet und ge-
stort, aber es geschah auch haufig genug, dal3 Prie-
ster uns segneten und zu Gaste luden, dal3 Kinder



sich uns begeistert anschldssen, unsre Lieder lern-
ten, uns nur mit Trénen weiterziehen sahen, dal3
ein ater Mann uns vergessene Denkmale der Ver-
gangenheit zeigte oder eine Sage seiner Gegend
berichtete, dal3 Jinglinge eine Strecke Weges mit
uns gingen und in den Bund aufgenommen zu
werden begehrten. Diesen wurde Rat erteilt und
die ersten Gebrauche und Ubungen des Noviziates
mitgeteilt. Es geschahen die ersten Wunder, teils
vor unsern sehenden Augen, teils waren Berichte
und Legenden von ihnen plétzlich da. Eines Tages,
ich war noch ganz Neuling, sprach urplétzlich
jedermann davon, dal3 im Zelt unsrer Fihrer der
Riese Agramant zu Gaste sei und die Fuhrer zu
Uberreden suche, den Weg Uber Afrika zu nehmen,
um dort einige Bundesbriider aus maurischer Ge-
fangenschaft zu befreien. Ein andres Mal wurde
das Hutzelménnlein gesehen, der Pechschwitzer,
der Troster, und man vermutete, unsre Wande-
rung werde sich gegen den Blautopf richten. Die
erste wunderhafte Erscheinung aber, die ich mit
eigenen Augen sah, war diese: Wir hatten bel
einer halbverfalenen Kapelle im Oberamt Spai-
chendorf Andacht und Rast gehalten, an die



einzige unbeschadigte Mauer der Kapelle war ein
riesengrofer heiliger Christoffer gemalt, auf se+
ner Schulter sal klein und vor Alter halbvergan+
gen das Erloserkind. Die Fuhrer, wie Sie es zuwer-
len taten, schlugen nicht einfach den Weg ein, der
uns weiterfihren sollte, sondern forderten uns
ale auf, unsre Meinung dartiber zu sagen, denn
die Kapelle lag an einem dreifachen Kreuzweg,
und wir hatten die Wahl. Nur wenige von uns
aulerten einen Wunsch oder Rat, einer aber dew-
tete nach links hintiber und forderte uns eindring-
lich auf, diesen Weg zu wahlen. Wir schwiegen
nun und warteten auf den Entscheid der Fihrer,
da hob der heilige Christoffer an der Wand seinen
Arm mit dem langen groben Stabe und deutete
dorthin, nach links, wohin unser Bruder strebte.
Wir sahen es dlle, schweigend, und schweigend wer+
deten die Fuhrer sich nach links und gingen diesen
Weg, und wir folgten mit der innigsten Freude.
Wir waren noch nicht lange in Schwaben unter-
wegs, da machte sich eine Macht bemerkbar, an
welche wir nicht gedacht hatten und deren Ein-
fluld wir l[angere Zeit stark zu spiiren bekamen,
ohne doch zu wissen, ob diese Macht eine freund-



liche oder feindliche bedeute. Es war die Macht
der Kronenwéchter, welche in jenem Lande seit
alters das Andenken und Erbe der Hohenstaufer
bewahren. Ich weil3 nicht, ob unsre Fihrer mehr
dartiber wufdten und Weisungen hatten. Ich weil3
nur, dal3d uns von jener Seite mehrmals Ermunte-
rungen oder Warnungen zugekommen sind, so
auf jenem Hiigel am Wege nach Bopfingen, wo
ein eisgrauer Geharnischter uns entgegentrat, bei
geschlossenen Augen den greisen Kopf schittelte
und alsbald ohne Spur wieder verschwunden war.
Unsre Fuhrer nahmen die Warnung an, wir kehr-
ten auf der Stelle um und haben Bopfingen nicht
zu sehen bekommen. Dagegen geschah esin der
Né&he von Urach, dal? ein Abgesandter der Kro-
nenwé&chter, wie aus dem Boden gewachsen, mitten
im Fuhrerzelt erschien und die Fuhrer mit Ver-
sprechungen und Drohungen bestimmen wollte,
unsern Zug in den Dienst der Staufer zu stellen
und namentlich die Eroberung Siziliens vorzu-
bereiten. Er soll, ds die Fuhrer sich dieser Ge-
folgschaft entschieden weigerten, Uber den Bund
und Uber unsre Heerfahrt einen furchtbaren Fluch
gesprochen haben. Doch berichte ich da nur, was



eben unter uns dartiber geflUstert worden ist; die
Fuhrer selbst haben kein Wort dartiber geduert.
Immerhin scheint es moglich, dal? unsre schwan+
kenden Beziehungen zu den Kronenwéchtern es
waren, welche damals unsren Bund eine Zeitlang in
den unverdienten Ruf brachten, en Geheimbund
zur Wiederaufrichtung der Monarchie zu sein.
Einmal habe ich es auch miterleben miissen, dal3
einer meiner Kameraden reuig wurde, sein Ge-
[Gbde mit Fiflzen trat und in den Unglauben zu-
ruckfiel. Es war ein junger Mensch, den ich recht
gern gemocht hatte. Der personliche Grund, war-
um er mit nach dem Morgenlande zog, war sein
Wunsch, den Sarg des Propheten Mohammed zu
sehen, von welchem er hatte sagen horen, dald er
durch Zauber frei in der Luft schwebe. In einem
jener schwabischen oder alemannischen Stédtchen,
WO wir uns einige Tage aufhielten, weil eine Op-
position von Saturn und Mond unsern Weiter-
marsch hemmte, traf dieser Ungltckliche, der
schon seit einer Welle traurig und unfrei aussah,
einen seiner ehemaligen Lehrer an, dem er von
seinen Schuljahren her anhanglich geblieben war;
und diesem Lehrer gelang es, den Jiingling unsere



Sache wieder in jenem Lichte sehen zu lassen, in
welchem sie den Unglaubigen erscheint. Der arme
Mensch kam von einem Besuche bei diesem Lehrer
zuriick zu unsrem Lager, in schrecklicher Erregung,
mit verzerrtem Gesicht, er schlug Larm vor dem
Fuhrerzelt, und a's der Sprecher heraustrat, schrie
er diesen zornig an: er habe es satt, diesen Nar-
renzug mitzumachen, der uns niemals nach dem
Orient bringen werde, er habe es satt, wegen dum-
mer astrologischer Bedenken tagelang die Reise
zu unterbrechen, er habe den MURiggang, die kin-
dischen Umztige, die Blumenfeste, die Wichtig-
tuerel mit Magie, das Durcheinanderwerfen von
Leben und Dichtung - al das habe er Ubersatt,

er werfe den Flhrern seinen Ring vor die Fil3e
und nehme Abschied, um mit der bewahrten Eisen-
bahn in seine Heimat und an seine niitzliche Ar-
beit zurtickzukehren. Es war ein hddicher und
kléglicher Anblick, uns zog sich das Herz zusam:
men vor Scham und zugleich vor Mitleid mit

dem Verblendeten. Der Sprecher horte ihn freund-
lich an und buckte sich lachelnd nach dem weg-
geworfenen Ring und sagte mit einer Stimme,
deren heitere Ruhe den Stirmer beschamen



muide: »Du hast Abschied genommen von uns und
wirst aso zur Eisenbahn, zur Vernunft und zur
nUtzlichen Arbeit zurtickkehren. Du hast Abschied
genommen vom Bund, Abschied vom Zuge nach
Osten, Abschied von der Magie, von den Blumen-
festen, von der Poesie. Du bist frei, du bist von
deinem Geltibde entbunden.«

»Auch von der Schweigepflicht« rief heftig der
Abtrinnige.

»Auch von der Schweigepflicht«, gab der Sprecher
Antwort. »Erinnere dich: du hast geschworen,
Uber das Geheimnis des Bundes vor den Ungléu
bigen zu schweigen. Da du, wie wir sehen, das
Geheimnis vergessen hast, wirst du es niemand
mitteilen kdnnen.«

»Vergessen hétte ich etwas? Ich habe nichts ver-
gessenl« rief der Jungling, war aber unsicher ge-
worden, und as der Sprecher ihm den Riicken
kehrte und sich ins Zet zurlickzog, lief er pl6tz-
lich rasch davon.

Er tat uns leid, doch waren jene Tage so gedrangt
voll von Erlebnissen, dald ich ihn merkwirdig
schnell vergald. Nun aber geschah es eine Welle
gpéter, als wohl schon keiner von uns mehr anihn



dachte, dal3 wir in mehreren Dorfern und Stéd-
ten, durch die wir zogen, die Einwohner von
ebendiesem Jingling erzéhlen horten. Es sai ein
junger Mensch dagewesen (und sie beschrieben
ihn genau und nannten seinen Namen), der sei
Uberall auf der Suche nach uns. Erst habe er er-
zahlt, er gehore zu uns und sei auf dem Marsch
zurlickgeblieben und verirrt, dann aber habe er

zu weinen begonnen und habe berichtet, er sel
uns untreu geworden und entlaufen, jetzt aber
sehe er, dal3 er aulferhalb des Bundes nicht mehr
leben konne, er wolle und miisse uns rinden, um
den Fihrern zu FuRen zu falen und ihre Ver-
zeihung zu erflehen. Da und dort und immer wie-
der wurde uns diese Geschichte erzahlt; wo wir
hinkamen, dawar der Arme eben gewesen. Wir
fragten den Sprecher, was er davon halte und was
daraus werden solle. »lch glaube nicht, dal3 er

uns finden wird«, sagte der Sprecher kurz. Und er
fand uns nicht, wir sahen ihn nicht wieder.

Eing, ds einer der Fihrer mich in ein vertrau-
liches Gespréch gezogen hatte, faldte ich Mut und
fragte ihn, wie das nun mit diesem abtriinnigen
Bruder sai. Er sai doch reuig und sei auf der Suche



nach uns, sagte ich, man misse ihm doch helfen,
seinen Fehler wieder gutzumachen, gewil3 werde
er kunftig der treueste Bundesbruder sein. Der
Fihrer meinte; »Es wird uns eine Freude sain,
wenn er zuriickfindet. Erleichtern kdnnen wir es
ihm nicht. Er hat es sich schwer gemacht, den
Glauben wiederzufinden, er wird, so firchteich,
uns nicht sehen und erkennen, auch wenn wir
dicht an ihm voriberziehen. Er ist blind gewor-
den. Die Reue dléen hilft nichts, man kann die
Gnade nicht durch Reue erkaufen, man kann sie
Uberhaupt nicht erkaufen. Esist schon vidlen éhn-
lich gegangen, grof3e und beriihmte Manner sind
Schicksalsbriider dieses Jinglings gewesen. Ein-
mal in der Jungend hat das Licht ihnen geleuchtet,
einma wurden sie sehend und folgten dem Stern,
aber es kam die Vernunft und der Spott der Welt,
es kam Kleinmut, es kamen scheinbare Mif3er-
folge, es kam Mudigkeit und Enttéauschung, und
so haben sie sich wieder verloren, sind wieder
blind geworden. Manche haben zeitlebens immer
und immer wieder nach uns gesucht, uns aber
nicht mehr finden kdnnen, und haben dann in der
Wt gelehrt, unser Bund sei nur eine hilbsche



Sage, durch welche man sich nicht dirfe verfihren
lassen. Andre sind heftige Feinde geworden und
haben dem Bund jede Schméahung und jeden Scha-
den angetan, der ihnen maoglich war.«

Wunderbar festliche Tage waren es jedesmal,
wenn wir auf unsrem Zuge mit 8ndern Teilen des
Bundesheeres zusammentrafen, wir bildeten dann
zuweilen ein Heerlager von Hunderten, javon
Tausenden. Der Zug némlich verlief nicht in einer
festen Ordnung, so dal3 alle Teilnehmer in mehr
oder weniger geschlossenen Heersaulen, dlein
gleicher Richtung, gezogen wéren. Viedmehr waren
zahllose Gruppen gleichzeitig unterwegs, jede ih-
ren Fihrern und ihren Sternen folgend, jede stets
bereit, sich in eine grofere Einhelt aufzul ésen und
eine Welle ihr anzugehtren, aber nicht minder
bereit, stets wieder vereinzelt weiterzuziehen.
Mancher zog auch ganz alein seines Weges, auch
ich bin zuzeiten alein marschiert, wenn irgendein
Zeichen oder Ruf mich auf eigene Wege lockte.
Ich erinnere mich einer auserlesenen kleinen Grup-
pe, mit welcher wir einige Tage gemeinsam mar-
schierten und lagerten; diese Gruppe hatte es auf
sich genommen, die in Afrika gefangenliegenden



Bundesbriider und die Prinzessin Isabella aus den
Handen der Mauren zu befreien. Von ihnen hiel3
es, sie besdl?en das Horn des Hiion, und unter
ihnen waren der mir befreundete Dichter Lau
scher, der Maler Klingsor und der Maer Paul Klee;
sie sprachen von nichts as von Afrika und der ge-
fangenen Prinzessin, und ihre Bibel war das Buch
von den Taten Don Quixotes, dem zu Ehren sie
ihren Weg tiber Spanien zu nehmen dachten.
Schon war es jedesmal, einer solchen Freundes-
gruppe zu begegnen, ihren Festen und Andachten
bei zuwohnen, sie zu den unseren einzuladen, ihre
Taten und Plane zu hdren, sie beim Abschied zu
segnen und zu wissen: Se zogen ihren Weg, wie
wir den unsern, es hatte jeder einzelne von ihnen
senen Traum, senen Wunsch, sain heimliches
Spid im Herzen, und doch fléssen se dle mit

im grol3en Strom und gehorten alle zusammen,
trugen dieselbe Ehrfurcht im Herzen, denselben
Glauben, hatten alle dasselbe Gellibde abgel egt!
Ich traf Jup, den Magier, der das Gliick seines
Lebensin Kaschmir zu pflicken gedachte, ich traf
Collofino, den Rauchzauberer, seine Lieblings-
selle aus dem Abenteuerlichen Simplizissmus



zitierend, ich traf Louis den Grausamen, dessen
Traum es war, im Heiligen Lande einen dlgar-

ten zu pflanzen und Sklaven zu hdten, Armin

Arm ging er mit Anselm, der die blaue Irisblume
seiner Kindheit suchen ging. Ich traf und liebte
Ninon, als »die Audanderin« bekannt, dunkel
blickten ihre Augen unter schwarzen Haaren, sie
war effersiichtig auf Fatme, die Prinzessin meines
Traumes, und war ja doch wahrscheinlich selber
Fatme, ohne es zu wissen. So wie wir dahinge-
zogen, so waren einst Pilger, Kaiser und Kreuzritter
gezogen, um das Grab des Heilands zu befreien
oder um arabische Magie zu studieren, spanische
Ritter waren diesen Weg gepilgert und deutsche Ge-
lehrte, irische Monche und franzosische Dichter.
Mir, der ich von Beruf eigentlich nur Violinspieler
und Mérchenleser war, lag es ob, in unsrer Gruppe
fur die Musik zu sorgen, und ich erfuhr es damals,
wie eine grof3e Zeit den kleinen Einzelnen hebt

und seine Kréfte steigert. Ich spielte nicht nur die
Violine und leitete unsre Chére, ich sammelte auch
alte Lieder und Chorde, schrieb sechs- und acht-
stimmige Motetten und Madrigale und studierte

se ein. Doch nicht davon will ich berichten.



Viele unter meinen Kameraden und Vorgesetzten
wurden mir sehr lieb. Aber kaum einer hat, wah-
rend er damals scheinbar wenig beachtet wurde,
nachher meine Erinnerung so viel beschéftigt wie
Leo. Leo war einer unsrer Diener (welche natir-
lich Freiwillige waren wie wir), er half beim Ge-
packtragen und war hdufig dem personlichen
Dienst beim Sprecher zugeteilt. Dieser unschein-
bare Mann hatte etwas so Gefdliges, unaufdring-
lich Gewinnendes an sich, dal3 wir dle ihn liebten.
Er tat seine Arbeit frohlich, sang oder pfiff me-
stens vor sich hin, war nie zu sehen, als wenn man
ihn brauchte, ein idealer Diener. Auf3erdem hin-
gen dle Tiere ihm an, beinahe immer hatten wir
irgendeinen Hund bel uns, der Leos wegen mit-
gelaufen war; er konnte Végel zahm machen und
Schmetterlinge an sich locken. Was ihn nach dem
Morgenlande zog, war sein Wunsch, nach salomo-
nischem Schliissal die Sprachen der Vogel verste-
hen zu lernen. Neben manchen Gestalten unsres
Bundes, welche unbeschadet ihres Wertes und ihrer
Bundestreue doch vidlleicht irgend etwas Uber-
steigertes, etwas Absonderliches, Feierliches oder
Phantastisches an sich hatten, wirkte dieser Diener



Leo einfach und natlrlich, so rotbéckig gesund
und freundlich anspruchdos.

Was mir die Erzahlung besonders erschwert, das
ist die grol3e Verschiedenheit meiner einzelnen Er-
innerungsbilder. Ich sagte ja schon, dal3 wir bald
nur as kleine Gruppe marschierten, bald eine
Schar oder gar ein Heer bildeten, zuweilen blieb
ich aber auch nur mit einem einzigen Kameraden,
oder auch ganz dlein, in irgendeiner Gegend zu-
riick, ohne Zelte, ohne Fihrer, ohne Sprecher.
Schwierig wird das Erzéhlen ferner dadurch, dal3
wir janicht nur durch R&ume wanderten, sondern
ganz ebenso durch Zeiten. Wir zogen nach Mor-
genland, wir zogen aber auch ins Mittelalter oder
ins goldne Zeitalter, wir streiften Italien oder die
Schweiz, wir néchtigten aber auch zuweilenim
zehnten Jahrhundert und wohnten bei den Patri-
archen oder bel Feen. In den Zeiten meines Allein-
bleibens fand ich haufig Gegenden und Menschen
meiner eigenen Vergangenheit wieder, wander-
te mit meiner gewesenen Braut an den Wald-
ufern des oberen Rheins, zechte mit Jugendfreun-
den in TUbingen, in Basel oder Florenz, oder war
ein Knabe und zog mit den Kameraden meiner



Schulzeit aus, um Schmetterlinge zu fangen oder
einen Fischotter zu belauschen, oder meine Ge-
sellschaft bestand aus den Lieblingsfiguren meiner
Buicher, esritten Almansor und Parziva, Witiko
oder Goldmund neben mir, oder Sancho Pansa,
oder wir waren bel den Barmekiden zu Gast.
Fand ich mich dann in irgendwelchem Tae wie-
der zu unsrer Gruppe zurtick, horte die Bundes-
lieder und lagerte dem Flhrerzelt gegeniiber, so
ward mir alsbad klar, dal3 mein Weg in die Kind-
heit oder mein Ritt mit Sancho notwendig mit zu
dieser Reise gehorten; denn unser Ziel war janicht
nur das Morgenland, oder vielmehr: unser Mor-
genland war janicht nur ein Land und etwas Geo-
graphisches, sondern es war die Heimat und Ju-
gend der Seele, eswar das Uberall und Nirgends,
war das Einswerden aller Zeiten. Doch wurde
mir dies nur je und je fur einen Augenblick be-
wuld, und darin eben bestand das grofe Glick,
das ich damals genof3. Denn spéter, sobald dies
Gliick mir wieder verlorengegangen war, sah ich
diese Zusammenhange deutlich ein, ohne doch den
mindesten Nutzen oder Trost davon zu haben.
Wenn etwas Kostliches und Unwiederbringliches



dahin ist, dann haben wir wohl das Gefuhl, aus
einem Traum erwacht zu sein. In meinem Falle

ist dies Gefuihl unheimlich richtig. Denn mein
Gliick bestand tatsachlich aus dem gleichen Ge-
heimnis wie das Gliick der Traume, es bestand
aus der Freiheit, allesirgend Erdenkliche gleich+
zeitig zu erleben, Auf3en und Innen spielend zu
vertauschen, Zeit und Raum wie Kulissen zu ver-
schieben. So wie wir Bundesbriider ohne Auto
oder Schiff die Welt durchreisten, wie wir die vom
Kriege erschiitterte Welt durch unsern Glauben
bezwangen und zum Paradiese machten, so riefen
wir das Gewesene, das Zukinftige, das Erdichtete
schopferisch in den gegenwartigen Augenblick.
Und immer wieder, in Schwaben, am Bodenses,
in der Schweiz und Uberdl, begegneten uns Men
schen, die uns verstanden oder die uns doch auf
irgendeine Weise dafur dankbar waren, dal3 es
uns und unsern Bund und unsre Morgendlandfahrt
gab. Wir haben, mitten zwischen den Trambah-
nen und Bankh&usern von Zirich, die Arche Noah
angetroffen, bewacht von mehreren alten Hun-
den, welche alle den gleichen Rufnamen hatten,
und tapfer durch die Untiefen einer niichternen



Zeit gesteuert von Hans C., dem Nachkommen
der Noachide, dem Freund der Klnste, und wir
waren in Winterthur, eine Treppe tief unter
Stoecklins Zauberkabinett, im chinesischen Tem-
pel zu Gast, wo unter der bronzenen Maa die
Réucherst&bchen glihten und zum bebenden Ton
des Tempelgongs der schwarze Konig zart die
Fléte blies. Und am FulRe des Sonnenbergs stie-
[3en wir auf Suon Mdi, eine Kolonie des Konigs
von Siam, wo wir zwischen den steinernen und
ehernen Buddhas, dankbare Géaste, unsre Trank-
und Rauchopfer darbrachten.

Eines der schonsten Erlebnisse war die Bundes-
feler in Bremgarten, dicht war da der magische
Kreis um uns geschlossen. Von den Schlofzherren
Max und Tilli empfangen, horten wir Othmar im
hohen Saale auf dem Flugel Mozart spielen, fan
den den Park von Papageien und &ndern sprechen
den Tieren bevdlkert, hdrten am Springbrunnen
die Fee Armida singen, und mit wehender Locke
nickte das schwarze Haupt des Sterndeuters Lon-
gus neben dem lieben Antlitz Heinrichs von Ofter-
dingen. Im Garten schrien die Pfauen, und Louis
unterhielt sich auf Spanisch mit dem gestiefelten



Kater, wahrend Hans Resom, erschiittert durch
seine Einblicke in das Maskenspiel des Lebens,
eine Wallfahrt an das Grab Karls des Grolien
gelobte. Eswar eine der Triumphzeiten unsrer
Fahrt: wir hatten die Zauberwelle mitgebracht,

se pilte dlesfort, die Eingeborenen huldigten
auf Knien der Schonheit, der Schlofzherr trug ein
Gedicht vor, das von unsern Abendtaten handelte,
dicht gedrangt um die Schlo3mauern lauschten die
Tiere des Waldes, und im Flusse bewegten sich
blinkend in feierlichen Ziigen die Fische und wur-
den mit Backwerk und Wein bewirtet.

Gerade diese besten Erlebnisse lassen sich eigent-
lich nur dem erzéhlen, welcher selbst von ihrem
Geist berthrt war; sie klingen in meiner Darstel-
lung arm und vielleicht toricht; aber jeder, der die
Tage von Bremgarten miterlebt und gefeiert hat,
wird mir jede Einzelheit bestétigen und durch
hundert schénere erganzen. Wie beim Mondauf -
gang aus den hohen Baumen die Schweife der
Pfauen schimmerten, und am beschatteten Ufer
zwischen den Felsen die emportauchenden Was-
serfrauen sifd und silbern glanzten, und einsam
unterm Kastanienbaume beim Brunnen der hagere



Don Quixote stand und die erste Nachtwache
hielt, indessen Uberm Schlof3turm die letzten
Leuchtkugeln des Feuerwerks so sanft in die Mond-
nacht sanken, und mein Kollege Pablo, mit Rosen
bekrénzt, vor den M&dchen die persische Rohr-
fléte spidte, wird mir immer im Gedéchtnis ble+
ben. Oh, wer von uns hétte gedacht, dal3 der Zau-
berkreis so bald zerbrechen, dal fast alle von uns

- und auch ich, auch ichl — unswieder in die
klanglosen Oden der abgestempelten Wirklichkeit
verirren wirden, so wie Beamte und Ladendiener
nach einem Gelage oder Sonntagsausflug sich erntich-
tert wieder in den Alltag der Geschéfte ducken!

In jenen Tagen war keiner von uns solcher Ge-
danken féhig. Im Schlof¥urm von Bremgarten
duftete mir der Hieder ins Schlafzimmer, durch
die Bdume hindurch hérte ich den Fluf3 rauschen,
durchs Fenster stieg ich in tiefer Nacht, von Gliick
und Sehnsucht trunken, schlich am wachenden Rit-
ter und an eingeschlafenen Zechern vortber zum
Ufer hinab, zu den rauschenden Wassern, zu den
weil3en leuchtenden Meerjungfern, und sie nah
men mich mit sich hinab in die mondkihle Kri-
stallwelt ihrer Heimat, wo sie unerl6st und tréu



merisdi mit den Kronen und Goldketten ihrer
Schatzkammern spielen. Monate schienen mir in
der funkelnden Tiefe zu vergehen, und asich
emportauchte und tief durchkihlt ans Ufer
schwamm, da klang noch immer Pablos RohrflGte
fern aus den Gérten, und noch immer stand hoch
am Himmel der Mond. Ich sah Leo mit zwei wek
3en Pudeln spielen, sein kluges Knabengesicht
strahlte vor Freude. Ich fand Longusim Geholze
sitzen, ein pergamentenes Buch auf den Knien,

in das er griechische und hebréische Zeichen
schrieb: Worte, aus deren Buchstaben Drachen
flogen und farbige Schlangen sich bdumten. Er sah
mich nicht, er malte versunken seine bunte Schlar+
genschrift, lange blickte ich Uber seine gebeugten
Schultern in das Buch, sah die Schlangen und Dra
chen aus den Zeilen quellen, sich wazen, sich laut-
los ins néchtliche Gebiisch verlieren. »Longus,
sagte ich leise, »lieber Freund!« Er hdrte mich
nicht, meine Welt war ihm fern, er war versun-
ken. Und abseits unter den Mondbaumen wan
delte Ansalm, eine Schwertlilie in der Hand, ver-
loren starrte er und 1&chelnd in den violetten

Kelch der Blite.



Etwas, was ich schon mehrmals auf unsrer Fahrt
beobachtet hatte, ohne doch richtig dartiber nach-
gedacht zu haben, fid mir in den Bremgartner
Tagen wieder auf, wunderlich und ein wenig
schmerzlich. Es waren unter uns viele Kiingtler,
viele Maer, Musikanten, Dichter, es war der glU-
hende Klingsor da und der unstete Hugo Wolf,
der wortkarge Lauscher und der gldnzende Bren-
tano — aber mochten auch diese Kiinstler, oder
einige von ihnen, sehr lebendig und liebenswerte
Gestalten sein, so waren die von ihnen erdachten
Figuren doch ohne Ausnahme viel Iebendiger,
schoéner, froher und gewissermalien richtiger und
wirklicher als die Dichter und Schopfer selber.
Pablo sal? dain entziickender Unschuld und Le-
bendust mit seiner Fl6te, sein Dichter aber schlich
schattenhaft, vom Mond hab durchschienen, am
Ufer hin und suchte Einsamkeit. Flackernd und
Ziemlich betrunken lief Hoffmann zwischen den
Gésten hin und wider, viel sprechend, klein, ko-
boldisch, und auch er war, wie se ale, an Gestalt
nur halbwirklich, nur halbvorhanden, nicht ganz
dicht, nicht ganz echt, wahrend der Archivar Lind-
horst, zum Spalie den Drachen spielend, mit jedem



Atemzug Feuer schnob und Kraft aushauchte wie
ein Automobil. Ich fragte den Diener Leo, warum
das wohl so sei, dal3 die Kiinstler manchmal nur
wie halbe Menschen erschienen, wahrend ihre
Bilder so unwiderleglich lebendig aussahen. Leo
sah mich an, verwundert Uber meine Frage. Dann
lief3 er den Pudel los, den er auf dem Arm getra
gen hatte, und sagte: »Bei den M{ttern ist es auch
s0. Wenn sie die Kinder geboren und ihnen ihre
Milch und ihre Schonheit und Kraft mitgegeben
haben, dann werden sie selber unscheinbar, und
es fragt niemand mehr nach ihnen.«

»Dasist aber traurig«, sagte ich, ohne eigentlich
viel dabel zu denken.

»lch denke, esist nicht trauriger as dles andre
auch, sagte Leo, »esist vidleicht traurig, und es
ist auch schon. Das Gesetz will es so.«

»Das Gesetz fragte ich neugierig. »Was ist das
fur ein Gesetz, Leo™

»ESist das Gesetz vom Dienen. Was lange |eben
will, muf3 dienen. Was aber herrschen will, das
lebt nicht lange.«

»Warum streben dann so viele nach Herrschaft™«
»Weil se es nicht wissen. Es gibt wenige, die zum



Herrschen geboren sind, sie bletben dabei frohlich
und gesund. Die andern aber, die sich blof3 durch
Streberel zu Herren gemacht haben, die enden
aleim Nichts.«

»In welchem Nichts, Leo?«

»Zum Beispidl in den Sanatorien.«

Ich verstand wenig davon, und dennoch blieben
die Worte mir im Gedéchtnis, und im Herzen
blieb mir ein Gefuhl, daf? dieser Leo dlerlel wisse,
dal3 er vielleicht mehr wisse as wir andern, die
scheinbar seine Herren waren.



WAS ES WAR, DAS UNSERN TREUEN LEO
bestimmte, uns mitten in der gefahrlichen
Schlucht von Morbio Inferiore pl6tzlich zu ver-
lassen, dartiber hat wohl jeder Teillnehmer an die-
ser unvergefdichen Reise sich seine Gedanken ge-
macht, und erst sehr viel spéter begann ich die
wahren Hergange und tieferen Zusammenhéange
dieses Ereignisses einigermal3en zu ahnen und zu
Uberblicken, und es zeigte sich, dal? auch dieses
scheinbar nebenséchliche, in Wirklichkeit tief ein-
schneidende Abenteuer, das Verschwinden Leos,
keineswegs ein Zufdl, sondern ein Glied in jener
Kette von Verfolgungen war, durch welche der
Erbfeind unser Unternehmen zum Scheitern zu
bringen suchte. An jenem kuihlen Herbstmorgen,
als das Fehlen unsres Dieners Leo entdeckt wurde
und alles Forschen nach seinem Verblelb erfolglos
blieb, war ich gewil3 nicht der einzige, der zum
erstenmal etwas wie eine Ahnung von Unheil und
drohendem Verhangnis im Herzen splirte.

Genug, fur den Augenblick war die Lage diese:



Wir lagerten, nachdem wir in kilhnem Zuge halb
Europa und einen Teil des Mittelaters durch-

guert hatten, in einem tiefeingeschnittenen Felsen
tal, einer wilden Bergschlucht an der italienischen
Grenze, und suchten nach dem unerkl&rlicher-
weise verlorengegangenen Diener Leo, und je lan+
ger wir ihn suchten und je mehr im Laufe des Tages
unsre Hoffnung schwand, ihn wieder aufzufin-

den, desto mehr fuhlte sich jeder von uns von dem
beklemmenden Gefuihl durchdrungen, es sei da
nicht nur ein beliebter und angenehmer Mann

aus unsrer Dienerschaft entweder verungllickt oder
entlaufen oder uns durch Feinde geraubt worden,
sondern es sei dies der Beginn eines Kampfes, das
erste Anzeichen eines Sturmes, der Uber uns herein-
brechen werde. Den ganzen Tag bisin dietiefe
Dammerung verwandten wir auf die Nachfor-
schungen nach Leo, die ganze Schlucht wurde ab-
gesucht, und wahrend diese Bemuihungen uns er-
mUideten und eine Stimmung von Erfolglosigkeit
und Vergeblichkeit in uns alen wuchs, war es
wunderlich und unheimlich, wie von Stunde zu
Stunde der verlorengegangene Diener an Wich
tigkeit, unser Verlust an Schwere zuzunehmen



schien. Nicht nur tat es jedem von uns Pilgern,

und ohne Zweifel auch der gesamten Dienerschaft,
um den hiibschen, angenehmen und dienstwilligen
Jungen leid, sondern er schien, je gewisser uns sein
Verlust wurde, auch desto unentbehrlicher zu wer-
den: ohne Leo, ohne sain hiibsches Gesicht, ohne
seine gute Laune und seinen Gesang, ohne seine
Begeisterung fir unser grof3es Unternehmen schien
dieses Unternehmen selbst auf geheimnisvolle Weise
an Wert zu verlieren. Mir wenigstens erging es so.
Ich hatte wahrend der bisherigen Reisemonate,
alenAngtrengungen und manchen kleinen Enttau
schungen zum Trotz, noch niemals einen Moment
der inneren Schwéche, des ernstlichen Zweifels
erlebt; kein erfolgreicher Feldherr, kein Vogel im
Schwalbenzug nach Agypten konnte seines Zieles,
seiner Sendung, konnte der Richtigkeit seines Tuns
und Strebens sicherer sein, alsich es auf dieser
Reise war. Jetzt aber, an diesem verhangnisvollen
Orte, wahrend ich den ganzen blaugol denen Ok-
tobertag lang immer und immer die Rufe und Sig-
nale unsrer Wachen horte, immer wieder die Riick-
kehr eines Boten, das Eintreffen einer Meldung

mit wachsender Spannung erwartete, um immer



wieder enttéuscht zu werden und ratlosen Ge-
sichtern gegeniiberzustehen, jetzt splrte ich zum
erstenmal im Herzen etwas wie Traurigkeit und
Zweifd, und je mehr diese Geftihle in mir stark
wurden, desto deutlicher auch fihiteich, dal’ es
nicht blof? das Wiederfinden Leos war, woran

ich den Glauben verlor, sondern es schien alles
jetzt unzuverldssg und zweifelhaft zu werden,

es drohte alles seinen Wert, seinen Sinn zu ver-
lieren: unsre Kameradschaft, unser Glaube, unser
Schwur, unsre Morgenlandfahrt, unser ganzes
Leben.

Und sollte ich mich auch tauschen, wenn ich diese
Gefuihle bel uns alen voraussetze, ja sollteich
nachtréglich mich tber meine eigenen Gefiihle und
inneren Erlebnisse tauschen und vigles, wasin
Wirklichkeit erst viel spéter erlebt wurde, irrtim-
lich auf jenen Tag zurtickverlegen - so bleibt doch
trotz allem die wunderliche Tatsache mit Leos
Reisegepéck bestehen! Das war nun in der Tat,
Uber ale persdnlichen Stimmungen hinaus, etwas
Sonderbares, Phantastisches und zunehmend Be-
angstigendes: noch wahrend dieses Tages in der
Schlucht von Morbio, noch wéhrend unsres eifrigen



Suchens nach dem V erschwundenen vermifdte bald
dieser, bald jener von uns irgend etwas Wichtiges,
etwas Unentbehrliches im Gepéck, und nichts da-
von war aufzufinden, und bel jedem vermifden
Stlick gtellte sich heraus, es misse sich in Leos Ge-
péck befunden haben, und obwohl Leo, gleich dlen
unsern Leuten, nur den Ublichen leinenen Tréger-
sack auf dem Rucken gehabt hatte, einen einzigen
Sack unter damals wohl dreif3ig &ndern Sacken,
schienen doch in diesem einen, nun verlorengegar+
genen Sack sich ale wahrhaft wichtigen Dinge be-
funden zu haben, die wir auf unsrer Reise mit uns
fuhrten! Und wenn es nun auch eine bekannte
menschliche Schwéche ist, dal3 uns ein Gegenstand
im Augenblick, wo wir ihn vermissen, Ubertrieben
wertvoll und weniger entbehrlich scheint as jeder,
den wir in Handen halten, und obwohl in der Tat
mancher von jenen Gegenstanden, deren Verlust
uns damals in der Schlucht von Morbio so sehr
bedngstigte, entweder nachher doch wieder zum
Vorschein kam oder sich am Ende eben als gar
nicht so unentbehrlich erwies - trotz alledem ist

es eben doch leider wahr, dald wir damals, mit
durchaus berechtigter Beunruhigung, den Verlust



einer ganzen Reihe von hdchst wichtigen Dingen
feststellen muf3ten.

Aulerordentlich und unheimlich war ferner dies:
Die vermildten Gegenstdnde, einerlel ob siesich
spéter wieder vorfanden oder nicht, bildeten ihrer
Wichtigkeit nach eine Stufenfolge, und es fand
nach und nach von dem Verlorengeglaubten immer
gerade das sich wieder in unsern Vorréten vor, was
wir mit Unrecht so schwer vermif3t und Uber des-
sen Wert wir uns sehr getéuscht hatten. Ja, um das
Eigentliche und ganz Unerklérbare schon hier ganz
klar auszusprechen: Es stellten sich im Lauf der
weiteren Reise zu unsrer Beschamung sémtlichein
Verlust geratenen Werkzeuge, Kostbarkeiten, Kar-
ten und Dokumente as entbehrlich heraus, jaes
schien geradezu, a's habe damas jeder von uns
seine ganze Phantasie angestrengt, um sich unwie-
derbringliche furchtbare Verluste einzureden, as
habe jeder sich bemiiht, das ihm am wichtigsten
Erscheinende a's verloren hinzustellen und zu
beweinen: einer die Reisepésse, einer die Land-
karten, einer den Kreditbrief an den Kalifen, einer
dies, einer jenes. Und am Ende, a's Stiick um Stiick
von dem Verlorengeglaubten entweder als gar



nicht verloren oder a's unwichtig und entbehrlich
erkannt war, blieb eigentlich nur eine einzige
Kostbarkeit Ubrig, ein unschétzbar wichtiges und
schlechterdings grundlegendes und unentbehrliches
Dokument alerdings, das tatséchlich und endguil-
tig verloren war,- aber nun gingen die Meinungen
dartiber, ob dies mit dem Diener Leo verschwun-
dene Dokument sich Uberhaupt bei unsrem Gepéack
befunden habe, hoffnungs os auseinander. Bestand
auch vollige Ubereingtimmung tiber den hohen
Wert dieses Dokumentes und Uber die Unersetz-
lichkeit seines Verlustes, so wagten doch nur wenige
von uns (darunter ich selbst) mit Bestimmtheit zu
behaupten, dies Dokument s&i von uns mit auf die
Reise genommen worden. Der eine versicherte, wir
hatten etwas Ahnliches zwar in Leos Leinensack
mitgefuhrt, dies sei aber keineswegs das Original-
dokument gewesen, sondern nattirlich nur eine
Abschrift; andre glaubten darauf schwéren zu kon-
nen, dal3 niemals daran gedacht worden sei, weder
das Dokument selbst noch eine Kopie mit auf die
Reise zu nehmen, ja dal3 dies dem ganzen Sinn
unsrer Reise Hohn gesprochen haben wirde. Hit-
zige Auseinandersetzungen schlssen sich hieran,



und weiterhin zeigte sich, dal3 auch Uber den Ver-
bleib des Originds (einerlei ob wir nun die Kopie
maochten besessen und verloren haben oder nicht)
vielfache, einander durchaus widersprechende Mei-
nungen herrschten. Das Dokument, so wurde be-
hauptet, sei bei der Regierung im Kyffhauser
deponiert worden. Nein, sagten andre, es liege
mitbeigesetzt in jener Urne, welche die Asche uns-
res verstorbenen Meisters enthdlt. Unsinn, hief3 es
dann wieder, der Bundesbrief sei javom Meister

in der nur ihm alein bekannten Urbildschrift ab-
gefaldt, und er sei mit dem Leichnam des Meisters
auf dessen Befehl verbrannt worden, und die Frage
nach diesem Urbriefe sei ohne jede Bedeutung, weil
er nach des Meisters Tod fir kein Menschenauge
leshar gewesen wére; wohl aber sei es unbedingt
notwendig festzustellen, wo sich die vier (andre
sagten: sechs) Ubersetzungen des Urbriefs befan-
den, die noch zu des Meisters L ebzeiten und unter
seiner Aufsicht seien hergestellt worden. Eine chi-
nesische, hief es, eine griechische, eine hebraische
und eine lateinische Ubersetzung habe existiert,
und Sie seien niedergelegt in den vier aten Haupt-
stadten. Noch viele Behauptungen und Ansichten



tauchten auf, manche bestanden hartnéckig auf
den ihren, andre lief3en sich bald von diesem,

bald von jenem gegnerischen Argument Uber-
zeugen, um dann auch die neue Ansicht bald wie-
der zu wechseln. Kurz, es bestand von damals an
keine Sicherheit und Einigkeit mehr in unsrer Ge-
meinschaft, obwohl die grolie Idee uns noch immer
beisammenhielt.

Ach, wie gut erinnere ich mich jener ersten Streitig-
keiten! Sie waren etwas so Neues und Unerhdrtes
in unsrem bisher unzerstérbar einigen Bunde. Sie
wurden mit Achtung und Héflichkeit gefihrt, we-
nigstens anfanglich, sie fihrten zunéchst weder zu
Handgreiflichkeiten noch zu persdnlichen Vorwir-
fen oder Beleidigungen; vorerst waren wir noch
der ganzen Welt gegentiber eine untrennbar ver-
einigte Briderschaft. Ich hore die Stimmen noch,
ich sehe noch unsern Lagerplatz, an dem die erste
dieser Debatten geflhrt wurde, ich sehe zwischen
den ungewohnt ernsten Gesichtern hier und dort
die goldenen Herbstbl&tter niederschweben, sehe
eins auf einem Knie, eins auf einem Hute liegen
bletben. Ach, und ich horte zu, fuhlte mich mehr
und mehr bedrtickt und eingeschiichtert, und war



inmitten all der Meinungsaul¥erungen im Herzen
noch vollig meines Glaubens sicher, traurig sicher:
dal3 némlich im Sacke Leos das Original, der echte
ate Bundesbrief enthalten gewesen, und dal3 er
mit ihm verschwunden und verloren sei. So betri+
bend dieser Glaube sein mochte, er war aber doch
ein Glaube, er stand fest und gab eine Sicherheit.
Damals freilich dachte ich, dal3 ich diesen Glauben
nur alzu gerne gegen einen hoffnungsvolleren ver-
tauschen wirde. Erst spéter, alsich diesen traurigen
Glauben verloren hatte und alen méglichen Me+-
nungen zuganglich geworden war, sahich ein, was
ich an meinem Glauben besessen hatte.

Aber ich sehe, die Sache |83 sich auf diese Weise
nicht erzéhlen. Aber auf welche Weise wohl lief3e
se sich erzéhlen, diese Geschichte einer einzig-
artigen Seelengemeinschaft, eines so wunderbar
erhohten und beseelten Lebens? Ich méchte so
gerne, als einer der letzten Uberlebenden unsrer
Kameradschaft, etwas vom Andenken unsrer gro-
[3en Sache retten; ich erscheine mir wie der Uber-
Iebende alte Diener etwa eines der Paladine Karls
des Grol¥en, welcher in seinem Gedéchtnis eine
strahlende Reihe von Taten und Wundern be-



wahrt, deren Bild und Andenken mit ihm dahin-
schwindet, wenn es ihm nicht gelingt, etwas davon
durch Wort oder Bild, durch Bericht oder Lied an
die Nachwelt weiterzuleiten. Aber wie nur, durch
welchen Kunstgriff wéare es zu ermdglichen, wie
waére die Geschichte unsrerMorgenlandfahrt irgend
erzéhlbar zu machen? Ich weil3 es nicht. Schon
dieser erste Anfang, dieser in bester Absicht be-
gonnene Versuch fuhrt mich ins Uferlose und Un+
versténdliche. Ich wollte einfach aufzuzeichnen
versuchen, was mir vom Verlauf und den einzelnen
Begebenheiten unsrer Morgenlandfahrt im Ge-
déachtnis geblieben ist, nichts schien einfacher zu
sein. Und nun, daich noch kaum etwas habe er-
zéhlen kdnnen, bin ich an einer einzigen kleinen
Episode, an die ich urspriinglich gar nicht gedacht
hatte, bin ich an der Episode von Leos Verschwin-
den hangengeblieben und halte statt eines Gewebes
ein Bundel von tausend verknoteten Faden in Han+
den, welche zu schlichten und zu entwirren hundert
Hande fur Jahre beschéftigen wirde, auch wenn
nicht jedes einzelne Fadenstiick, sobald man es an+
fal¥ und leise daran ziehen will, so furchtbar sprode
waére und einem zwischen den Fingern abbréche.



Ich kann mir denken, dal3 es jedem Geschichtschrei-
ber @nlich geht, wenn er die Ereignisse irgendeines
Zeitlaufs aufzuschreiben beginnt und es mit der
Wahrheit ernst meint. Wo ist eine Mitte der Ereig-
nisse, ein Gemeinsames, etwas, worauf sie sich be-
Ziehen und was sie zusammenhdt? Damit etwas
wie Zusammenhang, etwas wie Kausalitét, etwas
wie Sinn entstehe, damit Uberhaupt irgend etwas
auf Erden erzéhlbar werde, muf3 der Geschicht-
schreiber Einheiten erfinden: einen Helden, ein
Volk, eine Idee, und muf3 das, was in Wirklichkeit
im Namenlosen passiert ist, dieser erffundenen
Einheit geschehen lassen.

Aber wenn schon dies so schwierig ist, eine Anzahl
wirklich geschehener und beglaubigter Ereignisse
zusammenhangend zu erzdhlen, so ist esin meinem
Fdl noch vidl schwieriger, denn dles wird zwe-
felhaft, sobald ich es recht genau betrachten will,
ales entwischt und 16st sich auf, so wie unsre Ge-
meinschaft, das Stérkste auf der Welt, sich hat auf -
|6sen kdnnen. Nirgends ist eine Einheit, eine Mitte,
ein Punkt, um den das Rad sich dreht.

Unsre Fahrt nach Morgenland und die ihr zu-
grunde liegende Gemeinschaft, unser Bund, ist das



Wichtigste, das einzig Wichtige in meinem Leben
gewesen, etwas,woneben meine eigene Person voll-
kommen nichtig erschien. Und jetzt, wo ich dies
Wichtigste, oder doch etwas davon, aufzeichnen
und festhalten will, ist ales nur eine auseinander-
scherbende Masse von Bildern, die sich in einem
Etwas gespiegelt haben, und dieses Etwas ist mein
eigenes Ich, und dieses Ich, dieser Spiegel erwelst
sich tberdl,wo ich ihn befragen will, ds ein Nichts,
als die oberste Haut einer Glasflache. I1ch lege mei-
ne Feder fort, zwar mit der Absicht und Hoffnung,
morgen oder ein andresmd fortzufahren, vielmehr
nochmals neu zu beginnen, aber hinter der Absicht
und Hoffnung, hinter meinem ganzen unbandigen
Drang nach dem Erz&hlen unsrer Geschichte steht
ein todlicher Zweifel. Esist jener Zweifel, der auf
der Suche nach Leo im Ta von Morbio begonnen
hat. Dieser Zweifel stellt nicht nur die Frage: st
deine Geschichte denn erzéhlbar? Er stellt auch
noch die Frage: War sie denn erlebbar? Wir erin-
nern uns an Beispiele, dald sogar die Kémpfer des
Weltkrieges, denen es doch wahrlich an Tatsachen+
berichten, an beglaubigter Geschichte nicht fehlt,
zuweilen diese Zweifel haben kennenlernen miissen.



ICH HABE, SEIT ICH DASVORIGE SCHRIEB, MEIN
V orhaben nochmal's und abermals in Gedanken

umkreist und ihm beizukommen versucht. Eine
Losung habe ich nicht gefunden, ich stehe noch im-
mer dem Chaos gegentiber. Aber ich habe mir das
Wort gegeben, nicht nachzulassen, und im Augen
blick, daich dies Geliibde ablegte, tiberflog mich
wie ein Sonnendirahl eine gltickliche Erinnerung.
Ahnlich némlich, so fiel mir ein, ganz dhnlich wie
jetzt empfand ich damalsin meinem Herzen, als
wir unsere Heerfahrt angetreten haben: auch da
unternahmen wir etwas anscheinend Unmégliches,
auch da gingen wir scheinbar im Dunkel und rich
tungdos und hatten nicht die mindeste Aussicht,
und doch strahlte in unsern Herzen, stérker ds
jede Wirklichkeit oder Wahrscheinlichkeit, der
Glaube an den Sinn und die Notwendigkeit unsres
Tuns. Wie ein Schauer lief mir der Nachklang
jener Empfindung Ubers Herz, und fir den Augen
blick dieses seligen Schauers war ales erhdlt,
schien ales wieder moglich.



Mag es nun gehen, wie es wolle: ich habe beschlos-
sen, meinen Willen durchzusetzen. Auch wenn ich
meine unerzéhlbare Geschichte zehnmal, hundert-
ma von vorn beginnen muf3 und immer an den
selben Abgrund gerate, ich werde eben hundert-
mal neu beginnen; ich werde, wenn ich schon

die Bilder nicht wieder in ein sinnvolles Ganze
bringe, jedes einzelne Bildbruchstiick so treu wie
madglich festhalten. Und ich werde, soweit dies
heute noch irgend moglich ist, dabel des ersten
Grundsatzes unsrer grof3en Zeit eingedenk sein:
niemals zu rechnen, niemals mich durch Vernunft-
grinde verbl iffen zu lassen, stets den Glauben
stérker zu wissen as die sogenannte Wirklich-
keit.

Einen Versuch, das muld ich frellich bekennen,
habe ich inzwischen gemacht, meinem Zid auf
praktische und verniinftige Art néherzukommen.
Ich habe einen Jugendfreund aufgesucht, der hier
in der Stadt lebt und eine Zeitung redigiert, er
hei3 Lukas; er hat den Weltkrieg mitgemacht
und ein Buch dartiber verfaldt, dasviel gelesen
wird. Lukas empfing mich freundlich, ja er hatte
sichtlich einp Freude daran, einen einstigen Schul-



kameraden wiederzusehen. Ich habe zwei 1angere
Unterredungen mit ihm gehabt.

Ich versuchte ihm begreiflich zu machen, um was
es mir gehe. Ich verschméhte dabei ale Umwege.
Offen sagteich ihm, ich sai einer der Teillnehmer
an jener grofen Unternehmung, von welcher ja
auch er gehort haben misse, an der sogenannten
»Morgenlandfahrt« oder dem Bundesheerzug,
oder wie immer die grof3e Sache damasin der
Offentlichkeit bezeichnet werden mochte. O ja,
l&chelte er mit freundlicher Ironie, gewil3 erinnere
er sich dieser Sache, in seinem Freundeskreise
nenne man jene eigentimliche Episode, vidleicht
ein wenig alzu respektlos, meistens den »Kinder-
kreuzzug«. Man habe in seinen Kreisen diese Be-
wegung nicht ganz ernst genommen, man habe sie
etwa einer theosophischen Bewegung oder irgend-
einer Volkerverbriiderungsunternehmung gleich
gestellt, immerhin sai man Uber einzelne Erfolge
unsrer Unternehmung sehr erstaunt gewesen, man
habe mit Ergriffenheit von der todesmutigen
Durchquerung Oberschwabens, von dem Triumph
in Bremgarten, von der Ubergabe des Tessiner
Montags-Dorfes gelesen und habe zeitweise den



Gedanken erwogen, ob die Bewegung sich nicht in
den Diengt einer republikanischen Politik mdchte
abbiegen lassen. Dann dlerdings sei die Sache ja
anscheinend im Sande verlaufen, mehrere der
einstigen Fuhrer hétten sie verlassen, jasich ihrer
irgendwie geschdmt und nicht mehr erinnern wol-
len, die Nachrichten seien immer spérlicher geflos-
sen und hétten einander immer wunderlicher
widersprochen, und so sei das Ganze eben ad acta
gelegt und vergessen worden wie so manche poli-
tische, religitse oder kiinstlerische exzentrische Be-
wegung jener Nachkrieggahre. Damals sei ja so
mancher Prophet erstanden, so manche geheime
GesdlIschaft mit messianischen Hoffnungen und
Anspriichen erschienen und dann wieder spurlos
untergesunken.

Gut, sein Standpunkt war klar, es war der Stand-
punkt einer wohlwollenden Skepsis. Ahnlich wie
Lukas mochten Uber den Bund und die Morger+
landfahrt alle jene denken, die zwar von seiner
Geschichte gehdrt hatten, am Erlebnis selbst aber
nicht beteiligt waren. Es lag mir nichts daran, Lu-
kas bekehren zu wollen, doch gab ich ihm immer-
hin einige korrigierende Auskiinfte, zum Beispiel



dal3 unser Bund keineswegs eine Erscheinung der
Nachkrieggahre ist, sondern durch die ganze
Wedtgeschichte in einer zwar manchma unterirdi-
schen, nie aber unterbrochnen Linie [&uft, dal3
auch gewisse Phasen des Weltkrieges nichts andres
gewesen sind als Etappen unsrer Bundesgeschichte,
ferner dal3 Zoroaster, Lao Tse, Platon, Xeno-
phon, Pythagoras, Albertus Magnus, Don Qui-
xote, Tristram Shandy, Novalis, Baudelaire Mit-
begrinder und Brider unsres Bundes gewesen
sind. Er l&chelte dazu genau das Lécheln, dasich
erwartet hatte.

»Schon«, sagte ich, »ich bin nicht gekommen, um
Sie zu belehren, sondern um bei [hnen zu lernen.
Esist mein sehnlichstes Verlangen, nicht etwa eine
Geschichte des Bundes zu schreiben (dazu wére
auch ein ganzes Heer von wohlausgertsteten Ge-
lehrten nicht imstande), wohl aber ganz schlicht
die Geschichte unsrer Reise zu erzéhlen. Es will
mir aber durchaus nicht gelingen, auch nur an die
Sache heranzukommen. Es liegt nicht an der lite-
rarischen Fahigkeit, diese glaube ich zu besitzen,
bin Gbrigens hierin ohne allen Ehrgeiz. Nein, es
handelt sich um folgendes: Die Wirklichkelt,



welche ich samt meinen Kameraden einst erlebt
habe, ist nicht mehr vorhanden, und obwohl die
Erinnerungen daran das Wertvollste und Leber+
digste sind, was ich besitze, scheinen sie doch so
fern, sind so sehr aus einem anderen Stoff, as
wéren sie auf anderen Sternen in anderen Jahr -
tausenden geschehen, oder as wéaren sie Fieber-
traume gewesen.«

»Das kenne ich!« rief Lukas lebhaft, jetzt erst be-
gann unser Gespréch ihn zu interessieren. »O wie
gut kenneich das! Sehen Sie, genau ebenso ist es
mir mit dem Erlebnis des Krieges gegangen. Ich
glaubte ihn gut und scharf erlebt zu haben, ich war
zum Bergten voll von Bildern, die Filmrollein
meinem Gehirn schien tausend Kilometer lang zu
sain - aber asich am Schrebtisch salk, auf einem
Stuhl, an einem Tisch, unter enem Dach, eine
Feder in der Hand, da waren die wegrasierten
Dorfer und Wéder, das Erdbebenzittern im
Trommelfeuer, das Geknauel von Dreck und
Groike, von Angst und Heldentum, von zerfetz-
ten Bauchen und K épfen, von Todesfurcht und
Gagenhumor - dawar das alles ganz unséglich
weit fort, war nur getraumt, hatte zu nichts



Beziehung und war nirgends zu fassen. Sie wissen,
dal3 ich schliefdich trotzdem mein Kriegsbuch ge-
schrieben habe und dal3 es jetzt vid gelesen und
besprochen wird. Aber sehen Sie: ich glaube nicht
daran, dal3 zehn solche Biicher, jedes zehnmal bes-
ser und eindringlicher as das meine, dem wohl-
meinendsten Leser irgendeine Vorstellung vom
Kriege geben kénnen, wenn der Leser den Krieg
nicht selber erlebt hat. Und es sind nicht so sehr
viele, die ihn erlebt haben. Auch von denen, die
ihn >mitgemacht< haben, haben langst nicht alle
ihn erlebt. Und salbst wenn vidle ihn wirklich er-
lebt haben sollten - - sie haben ihn dann eben
wieder vergessen. Vielleicht hat der Mensch néchst
dem Hunger nach Erlebnis keinen stérkeren Hun-
ger as den nach Vergessen.«

Er schwieg und sah versponnen und versunken
aus, seine Worte hatten mir eigene Erfahrungen
und Gedanken bestétigt.

Vorsichtig fragte ich nach einer Weile: »Aber

wie war es |hnen trotzdem mdglich, das Buch zu
schreiben?«

Er besann sich einen Augenblick, aus Gedanken
zurtickkehrend. »Es war mir blof3 darum mog-



lieh«, sagte er, »well es notwendig war. Ich multe
entweder das Buch schreiben oder verzweifeln, es
war die einzige Mdglichkeit meiner Rettung vor
dem Nichts, vor dem Chaos, vor dem Selbstmord.
Unter diesem Druck ist das Buch geschrieben, und
es hat mir die erwartete Rettung gebracht, einfach
well es geschrieben ist, einerlel wie gut oder wie
schlecht. Das war das eine, die Hauptsache. Und
dann: beim Schreiben durfte ich nicht einen Augen
blick an andere Leser denken a's an mich selber
oder hdchstens hie und da an einen nahen Kriegs-
kameraden, und zwar dachte ich dann nie an
Uberlebende, sondern immer an solche, dieim
Krieg umgekommen waren. Ich war wdhrend des
Schreibens ein Fieberkranker oder Irrsinniger,
umgeben von drel, vier Toten mit verstimmelten
Leibern - so ist das Buch entstanden.«

Und plétzlich sagte er — es war der Schiuf3 uns-
rer ersten Unterredung: »Entschuldigen Sie, ich
kann nicht mehr dartiber sagen. Nein, kein Wort,
kein einziges Wort. Ich kann nicht, ich will nicht.
Auf Wiedersehen!«

Er schob mich hinaus.

Bel der zweiten Zusammenkunft war er wieder



ruhig und kihl, hatte wieder das leicht ironische
Lachelin und schien doch mein Anliegen ernst zu
nehmen und recht gut zu begreifen. Er gab mir
einige wenige Ratschlage, die mir auch ein klein we-
nig gentitzt haben. Und am Ende dieser zweiten
und letzten Unterredung sagte er wie nebenbei:
»Horen Sie, Se kommen immer und immer wie-
der auf die Episode mit jenem Diener Leo zurtick,
das gefallt mir nicht, dort scheint eine Klippe fur
Sie zu liegen. Machen Sie sich frei, werfen Sie Leo
Uber Bord, er scheint eine fixe Idee werden zu
wollen.«

Ich wollte erwidern, dal3 man ohne fixe Ideen
keine Bucher schreiben konne, aber er horte nicht
auf mich. Statt dessen erschreckte er mich mit der
ganz unerwarteten Frage: »Hiel3 er denn wirk-

lich Leo

Mir stand der Schweil3 auf der Stirn.

»Aber ja, sagteich, »gewild hield er Leo.«

»Mit Vornamen?«

Ich stutzte.

»Nein, mit Vornamen hief3er - - er hief3 - ich

weil3 nicht mehr, ich habe es vergessen. Leo war sein
Geschlechtsname, wir ale nannten ihn nie anders.«



Waéhrend ich noch sprach, hatte Lukas ein dickes
Buch von seinem Schreibtisch gegriffen und blét-
terte darin. Mit fabelhafter Schnelligkeit hatte er
gefunden und hidlt den Finger auf eine Stelle der
aufgeschlagenen Buchseite gedriickt. Eswar ein
Adref3uch, und da, wo sein Finger auflag, stand
der Name Leo.

»Sehen Siek, lachte er, »da haben wir schon einen
Leo. Leo, Andreas, Seilergraben 69 a. Der Name
ist selten, vidleicht weil3 der Mann etwas Uber
Ihren Leo. Gehen Sie zu ihm, er kann Thnen vie-
leicht das sagen, was Sie brauchen. Ich kann es
Ihnen nicht sagen. Meine Zeit ist knapp, entschul-
digen Sie, es hat mich sehr gefreut.«

Ich taumelte vor VerblUfftheit und Erregung, als
ich seine Tur hinter mir zumachte. Er hatte recht,
ich hatte nichts mehr bel ihm zu suchen.

Noch am selben Tage ging ich in den Sellergraben,
suchte das Haus und erkundigte mich nach Herrn
Andreas Leo. Er bewohnte ein Zimmer im dritten
Stockwerk, abends und am Sonntag sei er manch-
mal zu Hause, tagsiiber gehe er auf Arbeit. Ich
fragte nach seinem Beruf. Er treibe dies und jenes,
hief3 es, er verstehe sich auf Nagelschneiden, Ful3-



pflege und Massage, mache auch Heilsalben und
Krauterkuren; in schlechten Zeiten, wo wenig zu
tun sai, gebe er sich auch zuweilen damit ab,
Hunde zu dressieren und zu scheren. Ich ging wie-
der fort und kam zu dem Entschlul3, diesen Mann
lieber nicht aufzusuchen oder doch ihm nichts von
meinen Absichten zu sagen. Wohl aber flhite ich
grof3e Neugierde, ihn zu sehen. Darum beobach-
tete ich das Haus in den néchsten Tagen auf
héufigen Spaziergdngen und werde auch heute
wieder hingehen, denn bisher ist es mir noch

nicht geglickt, Andreas Leo zu Gesicht zu be-
kommen.

Ach, die ganze Sache treibt mich bis zur Verzweif-
lung um und macht mich dabel auch glicklich,
oder doch erregt, gespannt, sie macht mir mich
und mein Leben wieder wichtig, und daran hatte
es sehr gefehlt.

Esist moglich, dal’ jene Praktiker und Psycholo-
gen recht haben, die ales menschliche Tun aus
egoistischen Trieben ableiten. Ich kann zwar nicht
ganz einsehen, warum ein Mensch, der sein Leben
lang einer Sache dient, der sein Vergniigen und
Wohlergehen vernachlassigt und sich fur irgend



etwas opfert, damit wirklich das gleiche tun ol
wie ein Mensch, der mit Sklaven oder mit Muni-
tion handelt und die Ertrage mit Wohlleben durch
bringt; aber ohne Zweifel wirdeich im Wort-
gefecht mit einem solchen Psychologen sofort den
kirzeren ziehen und Uberfihrt werden, denn Psy-
chologen sind ja Menschen, welche stets den lange-
ren ziehen. Meinetwegen, mogen sie recht haben.
Dann ist eben auch alles das, was ich fir gut und
schon hiet und wofr ich Opfer brachte, nur ein
egoistisches Wunschziel von mir gewesen. Bei me-
nem Plan, so etwas wie eine Geschichte der Mor-
genlandfahrt zu schreiben, sehe ich alerdings den
Egoismus mit jedem Tage deutlicher: zuerst schien
mir, as unternéhme ich da ene mihevolle Arbeit
im Dienst einer edlen Sache, aber mehr und mehr
seheich, dal3 ich mit meiner Rel sebeschreibung
nichts andres anstrebe as Herr Lukas mit seinem
Kriegsbuch: némlich mir das Leben zu retten, in-
dem ich ihm wieder einen Sinn gebe.

Wenn ich nur den Weg séhe! Wenn es nur einen
einzigen Schritt vorwérts ginge!

»Werfen Sie Leo Uber Bord, befreien Sie sich von
Leo!« hat Lukas mir gesagt. Ebensogut konnte ich



meinen Kopf oder meinen Magen Uber Bord wer-
fen und mich von ihm befreien!
Lieber Gatt, hilf mir ein wenig!



JETZT SIEHT WIEDER ALLES ANDERS AUS, UND
ich weil3 noch nicht, ist meine Sache dadurch

eigentlich geférdert worden oder nicht, aber ich
habe etwas erlebt, esist mir etwas begegnet, was
ich niemals erwartet - - - oder nein, hatte ich

es nicht dennoch erwartet, hatte ich es nicht vorge-
fuhlt, gehofft und ebensosehr gefirchtet? Ja, das
hatte ich. Und doch bleibt es wunderbar und un-
wahrscheinlich genug.

Ich war manche Male, zwanzigma oder mehr, zu
den mir glinstig scheinenden Stunden durch den
Seilergraben gegangen und viele Mae am Haus
Nr. 69 a voriibergeschlendert, die letzten Mde
immer mit dem Gedanken: »Jetzt probiere ich es
noch ein einziges Mal, und wenn es nichts ist,
komme ich nie wieder.« Nun, ich kam dennoch
immer wieder, und vorgestern abend ist mein
Wunsch in Erfllung gegangen. Oh, und wieist

er in Erflllung gegangen!

Alsich mich dem Hause ndherte, in dessen grau-
grinem Bewurf ich nun schon jeden Sprung und



Spalt kannte, horte ich aus einem der oberen Fen
ster die Melodie eines kleinen Liedes oder Tanzes,
eines Gassenhauers, mit den Lippen gepfiffen. Idi
wulde noch nichts, aber ich horchte auf, die Tone
mahnten mich, und irgendeine Erinnerung begann
sich in mir aus dem Schlaf zu arbeiten. Es war
eine banale Musik, aber es waren wunderbar siifie,
leicht und anmutig geatmete Tone, welche dieser
Pfeifer mit seinen Lippen hervorbrachte, unge-
mein reinlich, wohlig und naturhaft anzuhtren

wie Vogeltone. Ich stand und horchte, bezaubert
und zugleich von innen her sonderbar bedrangt,
ohne aber irgendeinen Gedanken dabei zu haben.
Oder wenn ich doch einen hatte, war es etwa der,
das misse ein sehr glucklicher und sehr liebens-
werter Mensch sein, der auf diese Art zu pfeifen
wisse. Manche Minuten stand ich gebannt auf der
Gas=e 4till und lauschte. Ein dter Mann ging vor-
bei, mit einem eingesunkenen Krankengesicht,

der sah mich so stehen, horchte ebenfalls, nur einen
Augenblick, dann [&chelte er mir im Weitergehen
verstehend zu, sein schoner weitsichtiger Greisent
blick sagte etwa »Bleib du nur stehen, Mann, so
hort man nicht alle Tage pfeifen.« Der Blick des



Alten hatte mir das Gemiit erhdllt, estat mir leid,
dal3 er weiterging. Zugleich aber merkteichin
dieser Sekunde, dai’ ja dieses Pfeifen die Erfil-
lung al meiner Wiinsche sai, dal? der Pfeifende
Leo sein misse.

Es dammerte schon, doch brannte noch in keinem
Fengter Licht. Die Meodie mit ihren naiven Va
riationen war zu Ende, es wurde still. »Jetzt wird
er oben Licht machen, dachte ich, es blieb jedoch
ales dunke. Und jetzt horte ich oben eine Tar
gehen und horte bald auch Schritte im Trepper+
haus, das Haustor ging sachte auf, und es kam je-
mand herausgegangen, und sein Gang war von
der gleichen Art wie vorher sein Pfeifen: leicht,
spielerisch, aber straff, gesund und jugendlich. Es
war ein nicht grof3er, aber sehr schlanker Mann
mit blol3em Kopf, der daging, und jetzt erkannte
ihn mein Gefiuhl mit Sicherheit: eswar Leo, nicht
nur der Leo vom Adref3buch, es war Leo selber,
unser lieber Reisekamerad und Diener Leo, der
damals, vor zehn oder mehr Jahren, uns durch
sein Verlorengehen so sehr in Betriibnis und Ver-
legenheit gebracht hatte. Beinahe hétte ich im
Augenblick der ersten Freude und Uberraschung



ihn angerufen. Und nun erinnerte ich mich auch,
jetzt erst, dald ich sein Pfeifen ja auch damals, auf
der Morgenlandfahrt, so viele Male gehdrt hatte.
Es waren die Tne von damals, und wie wunder-
lich anders klangen sie mir doch! Ein Wehgefuhl
ging mir wie ein Schnitt durchs Herz: O wie an+
ders war ales seit damals geworden, der Himmel,
die Luft, die Jahreszeiten, die Tréaume, der Schidf,
der Tag und die Nacht! Wie tief und wie schreck-
lich hatte sich ales fir mich verandert, wenn mich
der Ton eines Pfeifenden, der Takt eines bekann-
ten Schrittes, nur durch die Erinnerung an das ver-
lorene Einstmals, so im Innersten treffen, mir so
wohl und so weh tun konnte!

Der Mann ging nahe an mir vorbel, eastisch und
heiter trug er seinen blof3en Kopf auf blofem
Halse, der aus einem offenen blauen Hemd her-
auskam, hilbsch und frohlich wehte die Gestdt die
abendliche Gasse hinab, kaum horbar, auf diinnen
Sandaen oder Turnschuhen. Ich folgte ihm, ohne
irgendeine Absicht, wie hétte ich ihm nicht folgen
sollen! Er ging die Gasse hinab, und wenn sein
Schritt auch leicht und miihelos und jugendlich
war, e war doch abendlich, er war vom selben



Klang wie die Dammerung, er war befreundet und
eins mit der Stunde, mit den gedampften Lauten
vom Stadtinnern her, mit dem Halblicht der ersten
Laternen, welche eben zu leuchten begannen.

In die kleinen Anlagen beim St.-Pauls-Tor bog er
en, verschwand zwischen den hohen runden Ge-
biischen, und ich beeilte mich, dald er mir nicht ver-
lorengehe. Dawar er wieder, langsam schlenderte
er unter den Fliederblischen und Akazien hin. Der
Weg schldngelte sich in zwel Schleifen durch das
kleine Gehdlz, ein paar Banke stehen da am Rand
des Rasens. Hier unter den Baumen war es schon
recht dunkel. Leo ging an der ersten Bank vorbei,
es sal3 ein Liebespaar auf ihr, die néchste Bank war
leer, hier setzte er sich, lehnte sich an, liefd den
Kopf nach hinten hdngen und schaute eine Weile
in das Laub und zu den Wolken hinauf. Dann

holte er aus einer Rocktasche eine kleine runde
Dose heraus, eine Dose aus weil’em Metadl, stellte
sie neben sich auf die Bank, schraubte den Deckel
ab und begann langsam irgend etwas aus der Dose
herauszufingern, das er in den Mund steckte und
mit Behagen al. Ich war indessen am Eingang
des Gehdlzes hin und her gegangen; jetzt nédherte



ich mich seiner Bank und setzte mich ans andere
Ende. Er schaute auf, sah mir aus hellen grauen
Augen ins Gesicht und a3 weiter. Es waren ge-
trocknete Friichte, ein paar Pflaumen und halbe
Aprikosen. Er nahm sie eine um die andere mit
zwei Fingern, driickte und tastete ein wenig an
jeder, steckte sie in den Mund und kaute lange und
genief3end. Es dauerte eine ganze Welle, biser die
letzte genommen und verzehrt hatte. Jetzt machte
er die Dose wieder zu und steckte sie ein, lehnte
sich zurick und streckte die Beine lang aus; ich sah
jetzt, seine Stoffschuhe hatten Sohlen aus Sell-
geflecht.

»Heute nacht wird es Regen geben, sagte er
pl6tzlich, ich wule nicht ob zu mir oder zu sich
selber.

»Es kann schon sein, sagte ich etwas befangen,
denn wenn er mich schon an Gestalt und Gang
bisher nicht erkannt hatte, so konnte es doch

sein, vielmehr ich erwartete es beinahe bestimmt,
dal3 er mich jetzt an der Stimme wiedererkennen
werde.

Aber nein, er erkannte mich keineswegs, auch nicht
an der Stimme, und obwohl das meinem anfang-



liehen Wunsch entsprach, empfand ich dabei doch
eine tiefe Enttduschung. Er erkannte mich nicht.
Waéhrend er selbst in zehn Jahren der gleiche ge-
blieben und anscheinend gar nicht gedltert war,
stand es mit mir anders, traurig anders.

»Sie kdnnen so schon pfeifen«, sagte ich, »ich habe
es vorher gehort, driiben am Sellergraben. Es hat
mir sehr gefdlen. Ich bin ndmlich friher Musiker
gewesen.«

»Musiker« sagte er freundlich. »Dasist ein scho-
ner Beruf. Haben Sie ihn denn aufgegeben?«

»Ja, zeitweilig. Ich habe sogar meine Violine ver-
kauft.«

»S07? Das ist schade. Sind Sie in Not? Ich meine:
sind Sie am Ende hungrig? Ich habe noch Essen
zu Hause, ich habe auch ein paar Mark in der
Tasche.«

»Ach nein«, sagte ich schnell, »so war es nicht ge-
meint. Ich bin in ganz guten Verhatnissen, ich
habe mehr, asich brauche. Aber ich danke schon,
esigt sehr freundlich von Ihnen, dal3 Sie mich ein-
laden wollten. Man trifft nicht so oft auf freund-
liche Menschen.«

»Meinen Sie? Nun, es mag sein. Die Menschen sind



verschieden, oft sind sie recht sonderbar. Auch Sie
sind sonderbar.«

»lch? Warum denn?«

»Nun, wenn Sie Geld genug haben und doch Ihre
Geige verkaufen! Haben Sie denn keine Freude
mehr an der Musik?«

»0 ja. Aber es kommt doch zuweilen vor, dal3 ein
Mensch die Freude an etwas verliert, was ihm vor-
her lieb war. Es kommt vor, dal3 ein Musiker seine
Gelige verkauft oder an die Wand wirft, oder dal3
ein Maer ale seine Bilder eines Tages verbrennt.
Haben Sie nie von so etwas gehort 2«

»Ja, schon. Esist dann aus Verzweiflung. Das
kommt vor. Ich habe auch zwei gekannt, die sich
selber umgebracht haben. Dumme Menschen gibt
es, 9e konnen einem leid tun. Manchen kann man
eben nicht helfen. — Aber was tun Sie denn jetzt,
wenn Sie lhre Geige nicht mehr haben?«

»Ach, dies und jenes. Ich tue eigentlich nicht vidl,
ich bin nicht mehr jung, und ich bin auch oft krank.
Warum sprechen Sie denn immer von dieser
Geige? Esigt doch nicht so wichtig.«

»Von der Geige? Da habe ich an den Konig David
gedacht.«



»Wie? An den Konig David? Was hat denn der
damit zu tun«

»Er ist auch Musiker gewesen. Als er ganz jung
war, hat er dem Konig Saul Musik gemacht und
hat ihm manchmal seine bdse Laune weggespielt.
Und nachher ist er selber Konig geworden, so ein
grof3er sorgenvoller Konig mit allerlel Launen
und Plagen. Er hat eine Krone getragen und hat
Kriege gefihrt und ales das, und manche richtige
Gemeinheiten hat er auch begangen, und ist sehr
beriihmt geworden. Aber wenn ich an seine Ge-
schichte denke, dann ist das Schonste von alem
der junge David mit seiner Harfe, und wie er dem
armen Saul Musik gemacht hat, und ich finde es
schade, dal? er nachher Konig geworden ist. Er
war viel glicklicher und hiibscher, as er noch Mu-
sikant war.«

»Gewil¥, rief ich, etwas eifrig. »Gewild war er
damals junger und hibscher und glicklicher. Aber
der Mensch bleibt nicht ewig jung, und Ihr David
wére mit der Zeit dter und haldicher und sorger+
voller geworden, auch wenn er Musikant geblie-
ben wéare. Und dafir ist er der grof3e David ge-
worden, er hat seine Taten getan und hat seine



Psalmen gedichtet. Das Leben ist doch nicht blof3
ein Spid!«

Leo erhob sich jetzt und grifite.

»Eswird Nacht«, sagte er, »und es wird bald reg-
nen. Ich weifd nicht mehr viel von den Taten, die
David getan hat, und ob sie eigentlich grol3 wa-
ren. Und auch von seinen Psalmen weil3 ich, offen
gestanden, nicht mehr sehr viel. Ich méchte nidits
gegen sie sagen. Aber dal3 das Leben nicht blofl3 ein
Spid sai, das beweist mir kein David. Gerade das
ist esja, das Leben, wenn es schon und glicklich
ist: ein Spiel! Nattrlich kann man auch ales mog-
liche andere aus ihm machen, eine Pflicht oder
einen Krieg oder ein Gefangnis, aber eswird da-
durch nicht hiibscher. Auf Wiedersehen, es hat
mich gefreut.«

Mit seinem leichten, sorgfétigen, wohlwollenden
Gange setzte er sich in Bewegung, der wunderliche
liebe Mensch, und war im Begriff zu verschwin-
den, dafid vollends ale Hatung und Selbstbe-
herrschung in mir zusammen. Verzweifelt lief ich
ihm nach und rief aus flehendem Herzen: »Leo!
Leo! Sie sind doch Leo. Kennen Sie mich denn
nicht mehr? Wir sind doch Bundesbriider gewesen,



und sollten es noch immer sein. Wir sind doch beide
mit auf die Fahrt ins Morgenland gezogen. Haben
Sie mich denn wirklich vergessen, Leo? Wissen
Sie wirklich nichts mehr von den Kronenwéchtern,
von Klingsor und von Goldmund, vom Fest in
Bremgarten, von der Schlucht bei Morbio Inferiore?
Leo, erbarmen Sie sich!«

Er lief nicht davon, wie ich geflirchtet hatte, doch
kehrte er auch nicht um; er schritt geméchlich wei-
ter, as habe er nichts gehort, liefd mir aber Zeit,
ihn einzuholen, und schien nichts dagegen zu ha-
ben, dal3 ich mich ihm anschlof3.

»Sie sind so betriibt und so hastig«, sagte er be-
gutigend, »das ist nicht hiibsch. Es entstellt das
Gesicht, und man wird krank davon. Wir wollen
ganz langsam gehen, das beruhigt so schon. Und
die paar Regentropfen - wunderbar, nicht? Sie
kommen wie Kolnischwasser aus der Luft.«
»Leok, flente ich, »haben Sie Mitleid! Sagen Sie
mir ein einziges Wort: Kennen Sie mich noch?«
»S0«, sagte er begltigend und sprach noch immer
wie zu einem Kranken oder Betrunkenen, »jetzt
gibt sich das schon wieder, es war nur Aufregung.
Sie meinen: ob ich Sie kenne? Ja, welcher Mensch



kennt je den &ndern oder auch blof3 sich selber?
Und ich, sehen Sie, ich bin nun gar kein Menscher+
kenner. Es interessiert mich nicht. Hunde, ja, die
kenne ich ganz gut, auch Vdgel und auch Katzen.
Aber Sie kenne ich wirklich nicht, Herr.«

»Aber Sie gehdren doch zum Bunde? Sie sind dodi
damals mit auf der Fahrt gewesen«

»lch binimmer auf der Fahrt, Herr, und ich ge-
hore immer zum Bund. Da kommen und gehen so
manche, man kennt sich und kennt sich doch nicht.
Mit den Hunden ist das viel einfacher. Passen Sie
auf, bleiben Sie einen Augenblick stehen!«

Er hob ermahnend den Finger. Wir standen auf
der n&chtlichen Gartenstral3e, die sich mehr und
mehr mit diinn niedersinkender Feuchtigkeit be-
schlug. Leo spitzte die Lippen und lief? einen ge-
dehnten, vibrierenden, leisen Pfiff ertdnen, war-
tete eine Welle, pfiff noch einmal, und ich schrak
ein wenig zusammen, as plétzlich dicht vor uns,
hinter dem Gitterzaun, an dem wir standen, ein
grol¥er Wolfshund aus dem Geblisch sprang und
sich freudig winselnd ans Gitter drangte, um von
Leos Fingern zwischen den Stangen und Dréhten
hindurch gestreichelt zu werden. Hellgriin leuch



teten die Augen des starken Tiers, und sooft sein
Blick mich traf, knurrte estief in seiner Kehle,
wie ferner Donner, kaum horbar.

»Diesist der Wolfshund Necker«, sagte Leo vor-
stellend, »wir sind sehr gute Freunde. Necker, dies
hier ist ein ehemdiger Violinspider, du darfst

ihm nichts tun, auch nicht belen.«

Wir standen, und Leo kraute durchs Gitter hin-
durch zértlich das feuchte Hundefell. Es war
eigentlich eine hilbsche Szene, es gefiel mir eigent-
lich sehr, wie er mit dem Tier befreundet war und
ihm die Freude dieser néchtlichen Begriif3ung
machte; aber zugleich war es mir kléglich und
schien mir kaum zu ertragen, wie Leo damit die-
sem Wolfshund und wahrscheinlich mit viden,
vidleicht mit dlen Hunden der Gegend in so ver-
traulicher Freundschaft stand, wahrend ihn von
mir eine Welt von Fremdheit trennte. Die Freund-
schaft und das Vertrauen, um die ich flehend und
demitigend mich bewarb, schien nicht nur diesem
Hunde Necker, sie schien jedem Tier, jedem Re-
gentropfen, jedem Fleck Erdboden zu gehdren,
den Leo betrat, er schien bestdndig sich hinzuge-
ben, immerzu in fliel3ender, wogender Beziehung



und Gemeinschaft mit seiner Umgebung zu stehen,
ales zu kennen, von alen gekannt und geliebt zu
sein, - nur zu mir, der ich ihn so sehr liebte und
seiner so sehr bedurfte, fuhrte ihn kein Weg, nur
mich alen trennte er ab, betrachtete mich fremd
und kihl, lief? mich nicht in sain Herz, hatte mich
aus seinem Gedéchtnis gestrichen.

Wir gingen langsam weliter, mit leisen wohligen
Lauten der Zuneigung und Freude begleitete ihn
jenseits des Zaunes der Wolfshund, ohne doch
meine lastige Gegenwart zu vergessen, denn noch
mehrmals unterdriickte er Leo zuliebe den grol-
lenden Ton von Abwehr und Feindschaft in se-
ner Kehle.

»Verzethen Sie mir«, fing ich wieder an, »ich
hénge mich daan Sie und nehme lhre Zeit in A+
gpruch, und Sie wollen nattirlich nach Hause und
ins Bett.«

»0Oh, warum denn« [&chelte er, »ich habe nichts
dagegen, eine Nacht hindurch so zu schlendern, es
fehlt mir weder an Zeit dazu noch an Lugt, fals
es [hnen nicht zuvid wird.«

Er hatte es so hingesagt, sehr freundlich und ge-
wif3 ohne jede Nebenabsicht. Aber kaum waren



die Worte gefalen, so splrte ich plétzlich im

Kopf und tief in allen Gelenken, wie furchtbar
mUde ich war, wie schwer mir jeder Schritt dieser
nutzlosen und fir mich so beschdmenden Nacht-
wanderung fidl.

»Es ist wahr«, sagte ich geschlagen, »ich bin sehr
mide, erst jetzt merkeich es. Es hat ja auch ke-
nen Sinn, so des Nachts im Regen herumzulaufen
und éndern Leuten zur Last zu fallen.«

»Wie Sie meinen, sagte er hoflich.

»Ach, Herr Leo, damals auf der Bundesfahrt ins
Morgenland haben Sie nicht so mit mir gespro-
chen. Haben Sie denn wirklich das alles verges-
sen? ... Nun, es nitzt nichts, lassen Sie sich nicht
weiter aufhalten. Gute Nacht.«

Schnell war er in der finstern Nacht verschwun-
den, ich blieb dlein zurtick, dumm, vor den Kopf
geschlagen, ich hatte das Spiel verloren. Er kannte
mich nicht, wollte mich nicht kennen, er machte
sich Uber mich lugtig.

Ich ging den Weg zurlick, hinterm Gitterzaun
bellte witend der Hund Necker. Mitten in der
feuchten Warme der Sommernacht fror ich vor
Mudigkeit, Trauer und Alleinsein.



Auch in friheren Jahren schon hatte ich @nliche
Stunden ausgekostet. Damals war jede solche
Verzweiflung mir so erschienen, ds sa ich, ver-
irrter Pilger, am aulRersten Rande der Welt ange-
langt, und es sai jetzt nichts mehr zu tun, as der
letzten Sehnsucht zu folgen: sich vom Rande der
Wdt ins Leere fdlen zu lassen, in den Tod. Mit
der Zeit war die Verzweiflung zwar oftmaswie-
dergekehrt, der heftige Drang zum Selbstmord
aber hatte sich verwandelt und war beinahe er-
loschen. Es war mir der »Tod« kein Nichts mehr,
keine Leere, keine Negation. Es war auch vides
andre anders geworden. Die Stunden der Ver-
zweiflung nahm ich jetzt so, wie man starke kor-
perliche Schmerzen nmmt: man erduldet Se, kla-
gend oder trotzig, man fuhlt, wie sie schwellen
und zunehmen, und spirt eine bald witende, bald
spéttische Neugierde, wie weit das noch gehen,
wie hoch der Schmerz sich noch steigern kénne.
Aller Verdru3 meines enttduschten Lebens, das
seit meiner einsamen Riickkehr von der mifdun-
genen Morgenlandfahrt immer wertloser und
mutloser geworden war, aler Unglaube an mich
selber und meine Fahigkeiten, ale neidisch-revige



Sehnsucht nach den guten und grof3en Zeiten, die
ich eingt erlebt hatte, wuchsen as Schmerz in mir
an, wuchsen hoch wie ein Baum, wie ein Berg,
dehnten mich, und bezogen sich dle auf meine der-
zeitige Aufgabe, auf meine begonnene Geschichte
der Morgenlandfahrt und des Bundes. Es schien
mir jetzt nicht mehr die Leistung selbst wiinschens-
wert oder wertvoll. Wertvoll schien mir nur noch
die eine Hoffnung: durch meine Arbeit, durch
meinen Dienst am Gedéchtnis jener hohen Zeit
mich selbst etwas zu reinigen und zu erlésen, mich
wieder in Verbindung mit dem Bund und dem
Erlebten zu bringen.

Zu Hause machte ich Licht, setzte mich in den
nassen Kleidern, den Hut auf dem Kopf, an den
Schreibtisch und schrieb einen Brief, schrieb zehn,
zwolf, zwanzig Seiten der Klage, der Reue, der
flehentlichen Bitte an Leo. Ich schilderte ihm mei-
ne Not, ich beschwor inihm die Bilder des ge-
meinsam Erlebten, der gemeinsamen Freunde von
eing, ich klagte ihm die unendlichen, teuflischen
Schwierigkeiten, an welchen mein edles Unterneh
men scheiterte. Verflogen war die Mudigkeit der
Stunde, glthend sald ich und schrieb. Trotz alen



Schwierigkeiten, schrieb ich, wirde ich lieber das
Schlimmste erdulden, as ein einziges von den
Bundesgeheimnissen verraten. Und ich wiirde
nicht nachlassen, trotz allem, mein Werk zu voll-
enden, zum Gedachtnis der Morgenlandfahrt,

zur Verherrlichung des Bundes. Wieim Fieber
malte ich Seite um Seite voll eiliger Buchstaben,
ohne Besinnung, ohne Glauben, die Klagen, An+
klagen, Selbstanklagen stirzten aus mir heraus
wie Wasser aus einem brechenden Krug, ohne
Hoffnung auf Antwort, nur aus Drang nach Ent-
ladung. Noch in der Nacht brachte ich den kon-
fusen, dicken Brief zum néchsten Postkasten.
Dann endlich, es war schon beinahe Morgen,
drehte ich mein Licht aus, ging in die kleine Schlaf-
mansarde neben meinem Wohnzimmer und legte
mich zu Bett. Ich schlief sofort ein und schlief sehr
schwer und lange.



ANDERNTAGS, ALSICH, NACH MEHRMALIGEM
Erwachen und Wiedere nschlummern, mit

Kopfschmerzen, aber ausgeruht wieder zu mir
kam, fand ich im Wohnzimmer zu me ner unend-
lichen Uberraschung, Freude und auch Verlegen
heit Leo sitzen. Auf der Kante eines Stuhles sal3
er und sah aus, as warte er schon recht lange.
»Leok, rief ich, »sind Sie gekommen«

»Man hat mich nach Ihnen geschickt«, sagte er.
»ESist vom Bunde. Sie haben mir ja einen Brief
deswegen geschrieben, ich habe ihn den Oberen ge-
geben. Sie werden vom Hohen Stuhl erwartet.
Konnen wir gehen«

Bestlirzt besilte ich mich, meine Schuhe anzuzie-
hen. Der unaufgeréumte Schreibtisch hatte von
der Nacht her noch etwas Verstértes und Wustes,
im Augenblick wuf3e ich kaum mehr, was ich vor
Stunden dort so angstvoll und heftig hingeschrie-
ben hatte. Immerhin, es schien nicht umsonst ge-
wesen zu sein. Es war etwas geschehen, Leo war
gekommen.



Und pl6tzlich begriff ich erst den Inhalt seiner
Worte. Also es gab noch einen »Bund, von dem
ich nichts mehr wufdte, der ohne mich exigtierte
und mich nicht mehr as zugehdrig betrachtet
hatte! Es gab noch den Bund, den Hohen Stuhl,
es gab die Oberen, sie hatten nach mir geschickt!
Heil3 und kalt Uberlief es mich bel der Nachricht.
Da hatte ich Monate und Wochen in dieser Stadt
gelebt, beschéftigt mit meinen Aufzeichnungen
Uber den Bund und unsre Fahrt, hatte nicht ge-
wufdt, ob und wo etwa noch Reste dieses Bundes
bestiinden, ob nicht vielleicht ich sein letztes Uber-
bleibsdl s4i; ja, offen gestanden war ich zu gewis-
sen Stunden nicht einmal dessen sicher gewesen,
ob der Bund und meine Zugehorigkeit zu ihm je-
mals Wirklichkeit gewesen seien. Und jetzt stand
da Leo, abgesandt vom Bund, um mich zu holen.
Man erinnerte sich meiner, man rief mich, man
wollte mich anhéren, mich vidleicht zur Rechen
schaft ziehen. Gut, ich war bereit. Ich war bereit
Zu zeigen, dal3 ich dem Bunde nicht untreu gewor-
den sd, ich war bereit zu gehorchen. Mochten die
Oberen mich nun strafen oder mir verzeihen,

ich war im voraus bereit, ales anzunehmen,



ihnen in dlem recht zu geben und Gehorsam zu
leisten.

Wir brachen auf, Leo ging voran, und wieder wie
vor Jahren mufe ich, wennich ihn und seinen
Gang betrachtete, bewundern, was fir ein guter,
was fr ein vollkommener Diener er doch sai. Ela-
stisch und geduldig lief er durch die Gassen, mir
voraus, mir den Weg zeigend, ganz Fuhrer, ganz
Diener seines Auftrages, ganz Funktion. Aber
dennoch stellte er meine Geduld auf keine geringe
Probe. Der Bund hatte gerufen, der Hohe Stuhl
erwartete mich, ales stand flr mich auf dem Spid,
mein ganzes kunftiges Leben wirde sich entsche-
den, mein ganzes gewesenes L eben wiirde jetzt
seinen Sinn erhalten oder vollends verlieren - ich
bebte vor Erwartung, vor Freude, vor Angst, vor
erstickender Bangigkeit. Und so schien denn der
Weg, den Leo mir voranging, meiner Ungeduld
beinahe unertraglich lang, denn mehr as zwel
Stunden muldte ich hinter meinem Fihrer gehen,
auf den wunderlichsten und, wie mir schien, lau-
nischsten Umwegen. Zweimal liefd mich Leo vor
einer Kirche, in welcher er betete, lange warten,
betrachtend blieb er und versunken eine Zeit, die



mir endlos schien, vor dem aten Rathause stehen
und erzahlte mir von dessen Grindung im funf -
zehnten Jahrhundert durch ein beriihmtes Mit-
glied des Bundes, und so sehr sein Gang beflissen,
diengteifrig und zielbewul3 zu sein schien, mir
wurde doch ganz wirr vor den Umwegen, Ein-
kreisungen und Zickzackgéngen, mit denen er sich
seinem Ziel ndherte. Man hétte den Weg, der uns
den ganzen Vormittag kostete, recht wohl in einer
Viertelstunde zuriicklegen kénnen.

Endlich fuhrte er mich in eine verschlafene Vor-
stadtgasse und in ein sehr grof3es stilles Gebéaude,
von auf3en sah es wie ein ausgedehntes Amtsge-
baude oder Museum aus. Da war zunéchst weit
und breit kein Mensch, Korridore und Treppen
héuser géhnten leer und dréhnten von unsern
Schritten. Leo begann in den Gangen, Treppen
und Vorsdlen zu suchen. Einma 6ffnete er behut-
sam eine hohe Tur, durch die blickte man in ein
vollgestopftes Maleratelier hinein, vor einer Staf-
fee stand in Hemdarmeln der Maer Klingsor -

o wie viele Jahre hatte ich dies geliebte Gesicht
nicht mehr gesehen! Aber ich wagte ihn nicht zu
begrifen, dazu war noch nicht die Zeit, ich war



erwartet, ich war vorgeladen. Klingsor achtete
nicht eben sehr auf uns; er nickte Leo zu, mich sah
oder erkannte er nicht, und wies uns freundlich,
aber entschieden hinaus, schweigend, keine Sii>
rung seiner Arbeit ertragend.

Schliefdich zuoberst in dem unendlichen Gebéaude
kamen wir in ein Dachgeschof3, wo es nach Papier
und Karton roch und wo die Wéande entlang, vidle
Hunderte von Metern, Schranktiren, Blcher-
riicken und Aktenblindel starrten: ein riesiges Ar-
chiv, eine gewaltige Kanzlei. Niemand kiimmerte
sich um uns, ales war lautlos beschéaftigt; mir kam
esvor, aswerde von hier aus die ganze Welt samt
dem Sternhimmel regiert oder doch registriert und
bewacht. Lange standen wir und warteten, um

uns her elten lautlos, mit Katalogzetteln und
Nummern in den Handen, viele Archiv- und Bi-
bliotheksbeamte, L eitern wurden angelegt und be-
stiegen, Aufziige und kleine Rollwagen bewegten
sch zart und leise. Endlich fing Leo zu singen an.
Ergriffen horte ich die Téne, einst waren sie mir

so vertraut gewesen, es war die Melodie eines
unsrer Bundeslieder.

Auf den Gesang hin kam ashald alesin Bewe-



gung. Die Beamten zogen sich zurtick, der Saal
verlangerte sich in verddmmernde Fernen, klein
und unwirklich in den riesigen Archivlandschaften
der Hintergriinde arbeiteten die fleilZigen Men
schen, die Nahe aber wurde weit und leer, feier-
lich dehnte sich der Sadl, in seiner Mitte streng ge-
ordnet standen viele Sessal, und es kamen tells
aus den Hintergriinden, teils aus den zahlreichen
Turen des Raumes viele Obere, welche lassig auf
die Sessdl zugingen und dlméhlich auf ihnen Platz
nahmen. Eine Sessdreihe um die andere filllte sich
langsam, in alméhlicher Steigung erhob sich der
Aufbau und gipfelte in einem hohen Throne, wek-
cher noch nicht besetzt war. Bis zum Throne hin
fullte sich das feierliche Synedrion. Leo sah mich
an, mit einem Blick der Mahnung zu Geduld, zu
Schweigen und Ehrfurcht, und verschwand zwi-
schen den vielen, unversehens war er weg, und ich
konnte ihn nicht mehr entdecken. Wohl aber sah
ich da und dort zwischen den Oberen, die sich zum
Hohen Stuhl versammelten, bekannte Gestalten
ernst oder lachelnd erscheinen, sah die Gestalt des
Albertus Magnus, des Fahrmanns Vasudeva, des
Malers Klingsor und andre.



Endlich war es still geworden, und estrat der
Sprecher vor. Allein und klein stand ich dem Ho-
hen Stuhle gegenliber, auf alles gefaldt, voll tiefer
Angst, aber ebenso voll tiefen Einverstandnisses
mit dem, was hier geschehen und beschlossen wer-
den wirde.

Hell und ruhig klang die Stimme des Sprechers
durch den Saal. »Selbstanklage eines entlaufenen
Bundesbruders, hérte ich ihn ankiindigen. Mir
zitterten die Knie. Es ging mir ans Leben. Aber
eswar gut so, es mufdte nun ales in Ordnung kom-
men. Der Sprecher fuhr fort.

»Sie heil¥en H. H.? Waren mit beim Marsch durch
Oberschwaben, beim Fest in Bremgarten? Haben
kurz nach Morbio Inferiore Fahnenflucht begar+
gen? Sind gesténdig, eine Geschichte der Morgen+
landfahrt schreiben zu wollen? Halten sich darin
fur gehindert durch Ihr Geltibde des Schweigens
Uber Bundesgehei mni sse«

Frage um Frage beantwortete ich mit Ja, auch die
mir unversténdlichen und entsetzlichen.

Eine kleine Welile verstandigten sich die Oberen
durch FHustern und Gebéarden untereinander, dann
trat aufs neue der Sprecher vor und verkiindete:



»Selbstankl&ger wird hiermit erméchtigt, jedes
ihm bekannte Bundesgesetz und Bundesgeheimnis
offentlich mitzuteilen. Es wird ihm auf3erdem das
gesamte Bundesarchiv fur seine Arbeit zur Ver-
figung gestellt.«

Zurick trat der Sprecher, auseinander traten die
Oberen und verloren sich wieder langsam teilsim
tiefen Raume, teils durch die Ausgange, ganz il
wurde es in dem ungeheuren Réume. Ich blickte
mich éngstlich um, da sah ich vor mir auf einem
der Kanzleitische Papierblétter liegen, die erschie-
nen mir bekannt, und indem ich sie anfaldte, er-
kannte ich in ihnen meine Arbeit, mein Sorgent
kind, mein begonnenes Manuskript. »Geschichte
der Morgenlandfahrt, aufgezeichnet durch H. H.«
stand auf dem blauen Umschlag. Ich stiirzte mich
darauf, durchlas seine spérlichen, engbeschriebe-
nen, vielfach durchstrichenen und korrigierten
Textsaiten, voll Hagt, voll Arbeitsgier, voll vom
Geftihl, jetzt endlich, mit hoherer Billigung, ja
Unterstiitzung, meine Aufgabe beenden zu dir-
fen. Wenn ich bedachte, dal3 kein Gelibde mir
mehr die Zunge band, wenn ich bedachte, dal3 ich
Uber das Archiv verfligen konnte, Uber diese



unergrindliche Schatzkammer, so schien die Auf-
gabe mir grofder und ehrenvoller dsje.

Je mehr ich jedoch in den Seiten meiner Hand-
schrift las, desto weniger gefid mir das Manu-
skript, jaes war mir auch in den verzweifeltsten
Stunden bisher noch nie so unniitz und verkehrt
erschienen wie jetzt. Alles schien so konfus und
kopflos, die klarsten Zusammenhange entstellt,
das Selbstversténdlichste vergessen, lauter Neber+
séchliches und Belangloses in den Vordergrund ge-
drangt! Da mufite ganz von vorn begonnen wer-
den. Wie ich das Manuskript so durchlas, mufte
ich Satz um Satz durchstreichen, und indem ich
ihn durchstrich, verkrimelte er sich auf dem Pa-
pier, und die klaren spitzen Buchstaben fielen
auseinander zu spielerischen Formfragmenten, zu
Strichen und Punkten, zu Kreisen, Blimchen,
Sternchen, und die Seiten bedeckten sich wie Ta-
peten mit anmutig sinnlosem Ornamentgewirke.
Bad war nichts mehr davon meinem Text, da-
gegen blieb vid unbeschriebenes Papier fir meine
Arbeit Ubrig. Ich nahm mich zusammen. Ich mach
te mir klar: Nattrlich war mir friher eine unbe-
fangene und klare Darstellung nicht moglich ge-



wesen, weil doch ales von Geheimnissen handelte,
deren Mitteilung mir durch den Bundeseid ver-
boten war. Wohl hatte ich den Ausweg gesucht,
von einer objektiven Geschichtsdarstellung abzu-
sehen und ohne Ricksicht auf die hheren Zu-
sammenhénge, Ziele und Absichten mich einfach
auf das von mir personlich Erlebte zu beschran-
ken. Aber man hatte ja gesehen, wohin das fuhrte.
Jetzt hingegen gab es keine Schweigepflicht und
keine Beschrénkungen mehr, ich war ganz offi-
ziell erméchtigt, und dazu stand das unerschopf -
liche Archiv mir offen.

Eswar klar: Auch wenn meine bisherige Arbeit
sich nicht in Ornamentik aufgel 0st hétte, muflie
ich das Ganze vdllig neu beginnen, neu begriinden,
neu aufbauen. Ich beschlof3, es mit einer kurzge-
faldten Geschichte des Bundes, seiner Griindung
und Verfassung zu eroffnen. Die kilometerlan-
gen, endlosen, riesigen Zettelkataloge auf alen
Tischen, die sich hinten weit in Ferne und Dam-
merung verloren, mufden mir ja auf jede Frage
Antwort geben.

Vorerst beschlof3 ich, das Archiv durch einige Stich-
proben zu befragen, ich mufde ja mit diesem unge-



heuren Apparat arbeiten lernen. Naturlich suchte
ich vor alem andern nach dem Bundesbrief.
»Bundesbrief«, sagte der Zettelkatalog, »siehe
Fach Chrysostomos, ZyklusV, Strophe 39, 8.« -
Richtig, ich fand das Fach, den Zyklus, die Strophe
wie von selber, das Archiv war ganz wunderbar
geordnet. Und nun hielt ich den Bundesbrief in
Handen! Dal3 ich ihn wohl nicht wirde lesen kon-
nen, darauf mufldte ich gefald sein. In der Tat, ich
konnte ihn nicht lesen. Er war mit griechischen
Buchstaben geschrieben, wie mir schien, und Grie-
chisch verstand ich einigermal3en; aber teils war
es eine hochgt atertimliche, fremdartige Schrift,
deren Zeichen trotz scheinbarer Deutlichkeit mir
grol¥enteils unlesbar blieben, teils schien der Text
in einem Diaekt oder in einer geheimen Adepten
sprache abgefalit, von der ich nur selten ein Wort
wie von ferne her, nach Anklangen und Analo-
gien, verstand. Aber noch war ich nicht entmutigt.
Blieb auch der Brief unlesbar, so stiegen mir doch
aus seinen Zeichen starke Erinnerungsbilder von
damals auf, namentlich sah ich wieder zum Grer-
fen deutlich meinen Freund Longus, wie er im
néchtlichen Garten griechische und hebréische



Zeichen schrieb, und die Zeichen verloren sich ds
V6gel, Drachen und Schlangen in die Nacht.

Im Kataloge blétternd, schauerte ich vor der Fiille
dessen, was hier auf mich wartete. Ich stief3 auf
manches vertraute Wort, auf manchen wohlbekann-
ten Namen. Ich stiel3, zusammenzuckend, auch auf
meinen eigenen Namen, aber ich wagte es nicht,
Uber ihn das Archiv zu befragen — wer wirde es
ertragen, den Spruch eines allwissenden Gerichts-
hofes Uber sich selbst zu vernehmen? Dagegen fand
ich zum Beispiel den Namen des Malers Paul Klee,
den ich von der Fahrt her kannte und der mit
Klingsor befreundet war. Ich suchte seine Nummer
im Archive auf. Dort fand ich ein Pléttchen email-
liertes Gold, anscheinend urat, darauf war gemalt
oder eingebrannt ein Klee, von dessen drei Blé&t-
tern stellte das eine ein blaues Schiffchen mit Segel
dar, das zweite einen buntgeschuppten Fisch, das
dritte aber sah aus wie ein Telegrammformular,
darauf stand geschrieben:

So blau wie Schnes,
So Paul wie Klee.



Es machte mir eine wehmiitige Freude, auch tber
Klingsor, Uber Longus, Uber Max und Tilli nach
zulesen, auch widerstand ich dem GelUiste nicht,
Naheres Uber Leo zu erfahren. Auf Leos Katalog-
zettel stand:

Cavel
Archiepisc. X1X. Diacon. D. VII.
cornu Ammon. 6
Cavel

Die zweimaige Warnung »Cavex machte mir Ein-
druck, ich brachte es nicht tber mich, in dies Ge-
heimnis zu dringen. Mit jedem neuen Versuche aber
begann ich mehr und mehr einzusehen, welche un-
erhorte Fulle an Materia, an Wissen, an magischen
Formulierungen dieses Archiv enthate. Es enthielt,
S0 schien mir, schlechthin die ganze Welt.

Nach begliickenden oder verwirrenden Ausfliigen
in viele Wissensgebiete kehrte ich mehrmals zu dem
Kataogzettel »Leo« zurlick, mit einer immer hef-
tiger wachsenden Neugierde. Jedesmal schreckte
das doppelte »Cave« mich zurtick. Dafur fiel mir,
beim Herumfingern in einem anderen Zettelkasten,
das Wort »Fatme« in die Augen, mit dem Hinweis.



princ. Orient.2
noct. mill. 983
hort, ddlic. 07

Ich suchte und fand die Stelle im Archiv. Eslag
dort ein winziges Medaillon, das sich 6ffnen lief3
und ein Miniaturbildnis enthielt, ein entziickend
schones Prinzessinnenbildnis, das mich im Augen
blick an alle tausendundeine Né&chte, an alle
Mérchen meiner Jinglingszeit, an ale Traume und
Winsche jener grof3en Zeit erinnerte, alsich, um

zu Fatme in den Orient zu fahren, mein Noviziat
abgedient und mich zur Aufnahme in den Bund
gemeldet hatte. Eingehillt war das Medaillon in

ein spinnwebfeines violettes Seidenttichlein, ich roch
daran, es duftete unsdglich fern und zart traumhaft
nach Prinzessin und Morgenland. Und indem ich
diesen fernen diinnen Zauberduft einatmete, Uber-
fiel mich plétzlich und Uberméchtig die Eingcht:

in welchen holden Zauber gehiillt ich damads die
Pilgerschaft nach dem Osten angetreten, wie die
Pilgerschaft an heimtiickischen und im Grunde un-
bekannten Hindernissen gescheitert, wie der Zauber
dann mehr und mehr verflogen und welche Ode,



Nuchternheit und kahle Verzweiflung sei thermeine
Atemluft, mein Brot, mein Trank gewesen war!
Ich konnte weder Tuch noch Bild mehr sehen, so
dicht war der Schleler der Tranen, die aus meinen
Augen rannen. Ach, heute, das fuhlte ich, wirde
das Bild der arabischen Prinzessin nicht mehr
geniigen, mich gegen Welt und Hdlle zu feien und
zum Ritter und Kreuzfahrer zu machen, es wiirde
heute andrer, stérkerer Zauber bedirfen. Aber wie
sUf3, wie unschuldig, wie heilig war jener Traum
gewesen, dem meine Jugend nachgezogen war, der
mich zum Maérchenleser, zum Musikanten, zum
Novizen gemacht und bis nach Morbio gefihrt
hatte!

Gerausch weckte mich aus der Versunkenheit, un-
heimlich blickte von dlen Seiten die unendliche
Raumtiefe des Archivs mich an. Ein neuer Ge-
danke, ein neuer Schmerz zuckte durch mich hin
wie en Blitzstrahl: Die Geschichte dieses Bundes
hatte ich Einfatiger schreiben wollen, ich, der ich
von diesen Millionen Schriften, Biichern, Bildern,
Zeichen des Archivs kein Tausendstel zu entzif -
fern oder gar zu begreifen vermochte! Vernichtet,
namenl os toricht, namenlos |&cherlich, mich selber



nicht begreifend, zu einem Stéubchen eingedorrt,
sah ich mich inmitten dieser Dinge stehen, mit
welchen man mir ein wenig zu spielen erlaubt

hatte, um mich fihlen zu lassen, was der Bund 4,
und was ich salbst.

Herein kamen durch die vielen Tlren die Oberen
in unendlicher Zahl; manche konnte ich, noch
durch Tranen hindurch, erkennen. Ich erkannte
Jup den Magier, erkannte den Archivar Lindhorst,
den als Pablo verkleideten Mozart. In den vielen
Sesselreihen baute sich die erlauchte Versammlung
auf, in Sessalreihen, welche nach hinten anstiegen
und immer schméer wurden; tber dem hohen
Thron, der die Spitze bildete, sah ich einen gol-
denen Baldachin funkeln.

Der Sprecher trat vor und verkiindete: »DerBund
ist bereit, durch seine Oberen Recht zu sprechen
Uber den Selbstankl&ger H., der sich berufen fihlte,
Bundesgeheimnisse zu verschweigen, und der nun
eingesehen hat, wie wunderlich und blasphemisch
seine Absicht war, die Geschichte einer Fahrt zu
schreiben, der er nicht gewachsen war, und die
Geschichte eines Bundes, an dessen Dasein er nicht
mehr glaubte, und dem er untreu geworden war.«



Er wandte sich an mich und rief mit seiner klaren
Heroldstimme: »Bist du, Selbstankléger H., damit
einverstanden, den Gerichtshof anzuerkennen und
dich seinem Urteil zu unterwerfen?«

»Jak, gab ich zur Antwort.

»Bist du, Selbstankl&ger H.«, fuhr er fort, »damit
einverstanden, dal? der Gerichtshof der Oberen
ohne den Vorsitz des Obersten der Obern Uber
dich urteile, oder verlangst du, dal? der Oberste
der Obern selbst Uber dich urtelle?<

»lch bin einverstanden«, sagteich, »mit dem
Urteil der Oberen, ob es mit oder ohne den Vorsitz
des Obersten der Obern erfolge.«

Der Sprecher wollte erwidern. Da klang aus der
hintersten Tiefe des Sadles eine sanfte Stimme: '
»Der Obersteist bereit, das Urteil selbst zu
sprechen.«

Wunderliche Schauer weckte der Klang dieser
sanften Stimme in mir. Tief aus der Ferne des Rau
mes her, aus den Wistenhorizonten des Archivs,
kam ein Mann geschritten, leise und friedlich war
sein Gang, sein Kled funkete von Gold, und er
kam unterm Schweigen der Versammlung néher,
und ich erkannte seinen Gang, erkannte seine



Bewegungen, erkannte zuletzt auch sein Gesicht. Es
war Leo. In einem feierlichen und prachtvollen
Ornat wie ein Papst stieg er durch die Reihen

der Oberen zum Hohen Stuhl hinan. Wie eine
préchtige fremde Blume trug er den Glanz seines
Schmuckes die Stufen empor, grifiend erhob sich
jede Reihe von Oberen, an der er vortiberkam.
Sorgfdtig, dem(itig, dienend trug er seine strah+
lende Wrde, dem(itig, wie ein frommer Papst oder
Patriarch Insignien tragt.

Ich war tief gebannt und durchdrungen von der
Erwartung meines Urtells, das ich demiitig hin-
zunehmen bereit war, ob es nun Strafe oder Be-
gnadigung bringe; ich war nicht minder tief davon
gerthrt und ergriffen, dal3 es Leo war, der einstige
Gepéacktréger und Diener, der nun an der Spitze
des ganzen Bundes stand und bereit war, Uber mich
zu urteilen. Aber noch viel mehr ergriffen, betrof -
fen, bestiirzt und begllickt war ich von der grofzen
Entdeckung dieses Tages: dal3 der Bund vollkom-
men unerschiittert und méchtig wie je bestehe, dal3
nicht Leo und nicht der Bund es war, die mich
verlassen und enttauscht hatten, sondern dal3 nur
ich so schwach und so toricht gewesen war, meine



eigenen Erlebnisse milideutend, am Bund zu zwe+
feln, die Fahrt ins Morgenland a's mif3gllckt zu
betrachten und mich fir den Uberlebenden und
Chronisten einer erledigten und im Sande ver-
ronnenen Geschichte zu halten, wahrend ich nichts
war as ein Davongelaufener, untreu Gewordener,
ein Deserteur. Entsetzen und Begliickung lagen in
dieser Erkenntnis. Klein stand ich und demiitig

zu FuRen des Hohen Stuhles, von dem ich einst
as Bruder in den Bund aufgenommen worden
war, von dem ich eingt die Novizenweihe und den
Bundesring erhalten hatte und gleich dem Diener
Leo auf die Fahrt geschickt worden war. Und
mitten in dem alem fid eine neue Siinde, &n neues
unerklérliches Versaumnis, e ne neue Schande mir
aufs Herz: ich besald den Bundesring nicht mehr,
ich hatte ihn verloren, und ich wufe nicht enmal,
wann und wo, hatte ihn bis heute nicht einmal
vermifdt!

Mittlerweile begann der Oberste der Obern, be-
gann der golden geschmiickte Leo mit schoner,
sanfter Stimme zu sprechen, sanft und begltickend
flossen seine Worte zu mir herab, sanft und be-
glickend wie Sonnenschein.



»DerSelbstankléger«, sprach esvom hohen Throne,
»hat Gelegenheit gehabt, sich von einigen seiner
Irrtimer zu befreien. Vides spricht gegen ihn. Es
mag begreiflich und sehr entschuldbar sein, dal

er dem Bunde untreu wurde, dal3 er seine eigene
Schuld und Torheit dem Bunde vorwarf, dall er

an dessen Fortbestand zweifelte, dald er den wun-
derlichen Ehrgeiz besal3, zum Geschichtschreiber
des Bundes werden zu wollen. Dies aleswiegt ja
nicht schwer. Es sind, der Selbstankl&ger gestatte
mir das Wort, lediglich Novizendummheiten. Sie
erledigen sich dadurch, dal3 wir Uber sie lécheln.«
Hoch atmete ich auf, und die ganze erhabene
Versammlung tberflog ein leichtes Lacheln. Dal3
de schwersten meiner Siinden, sogar mein Wahn,
dal3 der Bund nicht mehr bestehe und dal3 ich der
einzige Treugebliebene sei,vom Obersten der Obern
nur as »Dummheiten, as Kindereien betrachtet
wurden, war eine ungeheure Erleichterung und
wies mich zugleich aufs strengste in meine Schran
ken zurtick.

»Aber«, fuhr Leo fort, und jetzt wurde seine sanfte
Stimme betriibt und erngt -, »aber es sind dem
Angeklagten noch andere, vidl ernstere Stinden



nachgewiesen, und das Schlimmste daran ist, daf3
er fur diese Siinden nicht a's Selbstankléger da-
steht, sondern von diesen Siinden gar nichts zu
wissen scheint. Er bedauert tief, dem Bunde in Ge-
danken Unrecht getan zu haben, er kann sich nicht
verzeihen, dald er in dem Diener Leo nicht den
obersten Stuhlherrn Leo zu sehen vermocht hat,
und ist nahe daran, den Umfang seiner Untreue
am Bunde einzusehen. Aber wahrend er diese Ge-
dankensiinden und Torheiten alzu ernst nahm

und in diesem Augenblick erst erleichtert einsient,
dal3 sie durch Lacheln abgetan werden kénnen,
vergildt er hartnéckig seine tatsachlichen Ver-
schuldungen, deren Zahl Legion und deren jede
einzelne schwer genug ist, um hohe Strafe zu
verdienen.«

Angstvall flatterte das Herz in meiner Brust. Leo
wandte sich mir zu: »Angeklagter H., Sie werden
gpéter Einblick in Ihre Verfehlungen bekommen,
und es wird Ihnen auch der Weg gezeigt werden,
sie kunftig zu vermeiden. Nur um Ihnen zu zeigen,
wie wenig Verstdndnis Sie noch fir Ihre Lage
haben,frage ich Sie nun: Erinnern Sie sich an lhren
Gang durch die Stadt in Begleitung des Dieners



Leo, der Sie as Bote vor den Hohen Stuhl zu brin-
gen hatte? - Ja, Sie erinnern sich. Und erinnern
Sie sich, wie wir am Rathause, an der Paulskirche,
am Dom voruberkamen, und wie der Diener Leo
in den Dom eintrat, um ein wenig zu knien und
Andacht zu Uben, und wie Sie selbst nicht blof3
darauf verzichteten, mit einzutreten und Andacht
zu verrichten, entgegen dem vierten Satz Ihres
Bundesgel Gibdes, sondern wie Sie ungeduldig und
gelangwellt draulien stehenblieben, um die l&stige
Zeremonie abzuwarten, die IThnen so entbehrlich
schien, die fUr Sie nichts war a's eine widerwartige
Prufung Ihrer egoistischen Ungeduld? - Ja, Sie
erinnern sich. Sie haben, dlein schon durch Ihr
Verhalten vor dem Tor des Domes, alle grund-
legenden Forderungen und Sitten des Bundes mit
Fulen getreten, Sie haben die Religion mif3achtet,
haben einen Bundesbruder verachtet, haben der
Gelegenheit und Aufforderung zu Andacht und
Versenkung sich unwillig entzogen. Die Siinde
waére unverzeihlich, sprachen nicht besondre mil-
dernde Umstande fir Sie.«

Jetzt hatte er mich getroffen. Jetzt kam alles zur
Sprache, nicht mehr die Nebensachen, nicht mehr



die bloRen Dummheiten. Er hatte mehr als recht.
Er traf mich ins Herz.

»Wir wollen, fuhr der Oberste der Obern fort,
»die Verfehlungen des Angeklagten nicht ale
aufzahlen, er soll ja nicht nach dem Buchstaben
gerichtet werden, und wir wissen wohl, dal3 es nur
unsrer Mahnung bedarf, um das Gewissen des An-
geklagten zu wecken und ihn zum reuigen Selbst-
anklager zu machen.

Immerhin, Selbstanklager H., muf3 ich Ihnen raten,
auch noch einige andre lhrer Taten vor das Gericht
Ihres Gewissens zu ziehen. MulR ich Sie an den
Abend erinnern, an dem Sie den Diener Leo auf-
suchten und von ihm a's Bundesbruder wieder-
erkannt zu werden wiinschten, obwohl dies un-
moglich war, da Sie selbst sich al's Bundesbruder so
unkenntlich gemacht hatten? Mul3ich Sie an Dinge
erinnern, die Sie selbst dem Diener Leo erzahlt
haben? An den Verkauf lhrer Violine? An lhr
verzweifeltes, dummes, engstirniges, selbstmaorderi-
sches Leben, das Sie seit Jahren gefihrt haben?
Und noch enes, Bundesbruder H., darf ich nicht
verschweigen. Esist jarecht wohl moglich, dal?

an jenem Abend der Diener Leo Ihnen in seinen



Gedanken Unrecht getan hat. Nehmen wir an, es
sel s0. Der Diener Leo war vidlleicht etwas zu
streng, etwas zu vernunftiger hatte vidleicht nicht
genug Nachsicht und Humor fir Sie und Thren
Zustand. Aber es gibt hohere Instanzen und un-
triglichere Richter als den Diener Leo. Wie lautete
das Urtell der Kreatur Uber Sie, Angeklagter?
Erinnern Sie sich des Hundes Necker? Erinnern
Sie sich der Ablehnung und Verurteilung, die er
Uber Sie verhangte? Er ist unbestechlich, er ist nicht
Partei, er ist nicht Bundesbruder.«

Er machte eine Pause. Ja, der Wolfshund Necker!
Gewil3, der hatte mich abgelehnt und verurteilt.

Ich sagte ja. Das Urteil war mir gesprochen, schon
vom Wolfshund, schon von mir salber.
»Selbstankléger H.«, hob Leo wieder an, und jetzt
klang aus dem Goldglanz seines Ornates und seines
Badachins hervor seine Stimme so kiihl und hell
und durchdringend wie die Stimme des Komturs,
wenn er im letzten Akt vor Don Jians Tur er-
scheint. »Selbstankléger H., Sie haben mich ange-
hort, Sie haben ja gesagt. Sie haben, so vermuten
wir, sich selbst schon das Urteil gesprochen.«
»Jak, sagte ich mit leiser Stimme, »ja.«



»ESigt, so vermuten wir, ein verdammendes Urtell,
das Sie Uber sich selbst gesprochen haben?«

»Jak, flusterte ich.

Nun erhob sich Leo auf dem Throne und breitete
sanft die Arme aus.

»|ch wende mich nun an euch, ihr Oberen. Ihr habet
gehort. Thr wisset, wie es dem Bundesbruder H.
gegangen ist. Esist ein Schicksal, das euch nicht
fremd ist, mancher von euch hat es an sich selbst
erleben mussen. Der Angeklagte wuldte bis zur
Stunde noch nicht, oder vermochte doch nicht recht
daran zu glauben, dal3 sein Abfall und seine Ver-
irrung eine Prifung war. Er hat lange nicht nach-
gegeben. Er hat es jahrelang ertragen, nichts mehr
vom Bund zu wissen, dlein zu bleiben und dles
zerstOrt zu sehen, woran er geglaubt hatte. Endlich
vermochte er sich aber doch nicht lénger zu ver-
bergen und zu driicken, sein Leid wurde zu grof3,
und ihr wisset, sobald das Leid grol3 genug ist, geht
esvorwarts. Bruder H. ist durch seine Priifung bis
in die Verzweiflung gefiihrt worden, und Verzweif -
lung ist das Ergebnis jedes ernstlichen Versuches,
das Menschenleben zu begreifen und zu rechtfer-
tigen. Verzweiflung ist das Ergebnis eines jeden



ernstlichen Versuches, das Leben mit der Tugend,
mit der Gerechtigkeit, mit der Vernunft zu be-
stehen und seine Forderungen zu erfillen. Diessaits
dieser Verzweiflung leben die Kinder, jenseits die
Erwachten. Angeklagter H. ist nicht mehr Kind
und ist noch nicht ganz erwacht. Er ist noch mitten
in der Verzweiflung. Er wird sie durchschreiten
und wird damit sein zweites Noviziat leisten. Wir
heif3en ihn aufs neue im Bund willkommen, dessen
Sinn zu verstehen er sich jetzt nicht mehr anmalt.
Wir geben ihm seinen verlorenen Ring zurlick, den
der Diener Leo fur ihn aufbewahrt hat.«

Schon brachte der Sprecher den Ring, kifdte mich
auf die Wange und steckte mir den Ring an den
Finger. Kaum hatte ich den Ring erblickt, kaum
seine metalIne Kiihle an meinem Finger versplirt,
so fielen mir tausend Dinge, tausend unbegreifliche
Versaumnisse ein. Esfiel mir vor dlem ein, dal3 der
Ring in gleichen Abstdnden vier Steine trégt und
dal? es Bundesgesetz ist und zum Geliibde gehort,
mindestens einmal an jedem Tage den Ring lang-
sam am Finger zu drehen und sich bei jedem der vier
Steine eine der vier grundlegenden Vorschriften
des Gellibdes zu vergegenwartigen. Ich hatte nicht



nur den Ring verloren und ihn nicht einma ver-
mif3, ich hatte auch alle diese schrecklichen Jahre
hindurch niemals mehr die vier Grundvorschriften
hergesagt und mich ihrer erinnert. Alsbad suchte
ich se mir innerlich wieder vorzusagen. Ich ahnte
se, selagen noch in mir, e gehdrten mir so,

wie einem ein Name gehért, auf den man sichim
néchsten Moment besinnen wird, der aber im
Augenblick sich nicht finden lassen will. Nein, es
blieb ill in mir, ich konnte die Regeln nicht her-
sagen, ich hatte den Wortlaut vergessen. Ich hatte
sie vergessen, hatte viele Jahre sie nicht mehr repe-
tiert, hatte vidle Jahre sie nicht mehr befolgt und
heilig gehdten - und hatte mich dennoch fir einen
treuen Bundesbruder halten kénnen!

Beruhigend klopfte mir der Sprecher auf den Arm,
as er meine Bestiirzung und tiefe Beschdmung sah.
Und schon horte ich auch den Obersten der Obern
wieder sprechen.

»Angeklagter und Selbstanklager H., Sie sind fre-
gesprochen. Es mul’ lhnen noch mitgeteilt werden,
dal3 der in einem solchen Prozel3 freigesprochene
Bruder die Pflicht hat, in die Schar der Oberen
einzutreten und einen ihrer Sitze einzunehmen,



sobald er ein Probestlick seines Glaubens und
Gehorsams abgelegt hat. Die Wahl des Probestlicks
ist ihm freigestellt. Antworte mir nun, Bruder H.,
auf meine Fragen:

Bist du bereit, zur Erprobung deines Glaubens

einen wilden Hund zahm zu machen?«

Ich schauderte zuriick. »Nein, ich konnte es nicht,
rief ich abwehrend.

»Bist du bereit und willens, auf unsern Befehl un-
verziiglich das Archiv des Bundes zu verbrennen,
so wie jetzt der Sprecher einen Tell davon vor
deinen Augen verbrennt?«

Estrat der Sprecher vor, griff in die wohlgeordne-
ten Zettelkésten, langte beide Hande voll Zettel
heraus, vide Hunderte von Zetteln, und verbrannte
sie zu meinem Entsetzen Uber eéinem K ohlenbecken.
»Nein«, wehrte ich ab, »auch das kdnnte ich nicht.«
»Cave, frater«, rief der Oberste der Obern mir zu,
»sel gewarnt, stirmischerBruder! 1ch habe mit den
leichtesten Aufgaben begonnen, zu welchen es den
kleinsten Glauben braucht. Jede folgende Aufgabe
wird schwerer und schwerer sein. Antworte: Bist
du bereit und willens, den Bescheid unsresArchives
Uber dich selbst zu erfragen?«



Mir wurde es kalt, und der Atem wollte mir stocken.
Aber ich hatte begriffen: Frage um Frage wirde
schwerer und schwerer werden, es gab kein Ent-
rinnen asin das noch Schlimmere. Tiefamend
stand ich und sagte ja

Der Sprecher fuhrte mich zu den Tischen, wo die
Hunderte von Zettelk&sten standen, ich suchte und
fand den Buchstaben H., fand meinen Namen,und
zwar zuerst meinen Vorfahren Eoban, der vor
vierhundert Jahren ebenfalls Mitglied des Bundes
gewesen igt, dann kam mein eigener Name, mit
dem Hinweise:

Chattorum r. gest. XC.
civ. Cav.infid.49

Das Blatt zitterte mir in der Hand. Indessen erho-
ben sich die Oberen einer um den a&ndern von ihren
Sessln, reichten mir die Hand, blickten mir in die
Augen, danach ging jeder davon, es leerte sich der
Hohe Stuhl, ds letzter kam der Oberste der Obern
vom Thron herab, reichte mir die Hand, blickte

mir in die Augen, |&chelte sein frommes dienendes
Bischofdlacheln und verschwand as letzter aus dem



Sadle. Allein blieb ich zurtick, den Zettel in der
Linken, an den Bescheid des Archivs verwiesen.
Ich brachte es nicht Uber mich, sofort den Schritt zu
tun und das Archiv tber mich zu befragen. Zégernd
stand ich im leeren Saal und sah weithin die K&
sten, Schrénke, Nischen und K abinette sich dehnen,
die Aufhdufung alles Wissenswerten, das er fr
mich irgend geben konnte. Aus Furcht ebensosehr
vor meinem eigenen Zettel wie aus brennendem
Wissensdurst erlaubte ich mir, mit meiner eigenen
Angelegenheit noch ein wenig zu warten und erst
noch dies oder jenes in Erfahrung zu bringen, was
far mich und fir meine Geschichte der Morgen
landfahrt wichtig war. Freilich wufde ich im Grun-
de langst, dal3 diese meine Geschichte schon verur-
teilt und begraben war und dal3 ich sie nie zu Ende
schreiben wirde. Aber neugierig war ich doch sehr.
Aus einem der Zettelkésten sah ich einen schlecht
eingelegten Zettel schrég aus den andern herausra-
gen. Ich ging hin, zog den Zettel heraus, er lautete:

Morbio Inferiore.

Kein anderes Schlagwort hétte den innersten Kern
meiner Neugierde kirrzer und genauer bezeichnen



konnen. Mit leichtem Herzklopfen suchteich im
Archiv die Stelle auf. Es war ein Archivfach, mit
ziemlich vielen Papieren angefiillt. Obenauf lag
die Kopie einer Beschreibung der Schlucht von
Morbio aus einem aten itdienischen Buch. Dann
ein Quartblatt mit kurzen Nachrichten Uber die
Rolle, welche Morbio in der Bundesgeschichte ge-
spielt hat. S&mtliche Nachrichten bezogen sich auf
die Morgenlandfahrt, und zwar auf die Etappe

und Gruppe, zu der ich gehdrt hatte. Unsre Grup-
pe, so war es hier verzeichnet, war auf ihrer Fahrt
bis Morbio gekommen, dort aber einer Prifung
ausgesetzt worden, die sie nicht bestand: dem Ver-
schwinden Leos. Obgleich uns die Bundesregeln
hétten fuhren sollen, und obgleich sogar fir den
Fal, dal3 eine Bundesgruppe fuhrerlos bleiben
sollte, Vorschriften bestanden und uns beim Antritt
der Fahrt eingeschérft worden war, hatte doch unsre
ganze Gruppe vom Augenblick an, wo wir Leos
Fehlen entdeckten, den Kopf und den Glauben
verloren, war ins Zweifeln und unniitze Debattie-
ren geraten, und am Ende hatte sich die ganze
Gruppe, jedem Bundesgeiste zuwider, in Parteien
zerspalten und war auseinander gelaufen. Diese



Erkl&rung des Unheils von Morbio konnte mich
nicht mehr so sehr Uberraschen. Dagegen war ich
aulBerordentlich erstaunt Uber das, was ich Uber die
Spaltung unsrer Gruppe weiter zu lesen bekam.

Es hatten ndmlich nicht weniger as drei von uns
Bundesbriidern den Versuch gemach t,eineGeschichte
unsrer Reise und eine Darstellung des Erlebnisses
von Morbio zu geben. Einer von diesen dreien war
ich, und es lag denn auch eine saubere Kopie meines
Manuskriptes mit im Fache. Die beiden &ndern
durchlas ich mit den wunderlichsten Gefuhlen. Die
beiden Autoren schilderten die Vorgéange jenerTage
im Grunde nicht viel anders, alsich es getan hatte,
und doch, wie anders klang es fir mich! Bei dem
einen lasich:

»Eswar das Ausbleiben des Dieners Leo, das uns
plétzlich und grausam die Abgriinde von Uneinig-
keit und Ratlosigkeit enthiillte, welche unsern bis-
her anscheinend so festen Zusammenhalt zerrissen.
Einige von uns wufen oder ahnten zwar sogleich,
dal3 Leo weder verungllickt noch davongelaufen,
sondern daf3 er von der Bundedeitung heimlich
abberufen worden sei. Wie schlecht wir aber diese
Prifung bestanden, daran kann gewif3 keiner von



uns ohne die tiefste Reue und Beschdmung denken.
Kaum hatte Leo uns verlassen, so waren Glaube
und Einmitigkeit unter uns zu Ende; eswar, as
liefe aus unsichtbarer Wunde das rote Blut des
Lebens aus unsrer Gruppe fort. Es brachen erst
Menungsverschiedenheiten, dann offene Streitig-
keiten aus um die unniitzesten und [&cherlichsten
Fragen. Ich erinnere mich zum Beispiel, dal3 unser
S0 beliebter und verdienstvoller Kapellmeister, der
Violinspider H. H., plétzlich die Behauptung auf-
sellte, der entlaufene Leo habe in seinem Trager-
sack unter andern Wertgegenstanden auch den
uralten heiligen Bundesbrief, die Urhandschrift des
Meisters, mitgenommen! Es wurde Uber diese Frage
alen Ernstes tagelang gestritten. Symbolisch ge-
nommen war H.s absurde Behauptung freilich
merkwirdig sinnvoll: in der Tat war es, ds sai mit
dem Abgang Leos unsrer kleinen Heeresgruppe der
Segen des Bundes, der Zusammenhang mit dem
Ganzen, vallig verlorengegangen. Ein trauriges
Beispiel war ebenjener Musiker H. H. Biszum
Tag von Morbio Inferiore einer der treuesten und
glaubigsten Bundesbriider, auf3erdem als Kiinstler
beliebt und trotz mancher Charakterschwéachen



eins unsrer lebendigsten Mitglieder, verfid er jetzt
in Gribelei, Depression und Miftrauen, wurde in
seinem Amt mehr a's nachléssig, begann unver-
traglich, nervos, streitsiichtig zu werden. Als er
schliefdich eines Tages auf dem Marsche zuriick-
blieb und sich nicht wieder einfand, kam niemand
auf den Gedanken, seinetwegen haltzumachen und
nach ihm zu forschen, die Fahnenflucht war evi-
dent. Leider war er nicht der einzige, und am
Ende ist von unsrer kleinen Fahrtgruppe nichts
Ubriggeblieben...«

Bei dem andern Historiker fand ich diese Stelle:
»Wie mit Césars Tode das alte Rom oder wie mit
Wilsons Fahnenflucht der demokratische Welt-
gedanke, so brach mit dem unseligen Tag von
Morbio unser Bund zusammen. Soweit hier von
Schuld und Verantwortungen gesprochen werden
darf, waren schuldig an diesem Zusammenbruch
zwel anscheinend harmlose Mitbrider: Der Musi-
ker H. H. und Leo, einer der Diener. Diese beiden,
bis dahin beliebte und treue Anhénger des Bundes,
wennschon ohne Verstdndnis fir dessen weltge-
schichtliche Bedeutung, diese beiden waren eines
Tages spurlos verschwunden, nicht ohne manche



wertvolle Besitztiimer und wichtige Dokumente
mitlaufen zu lassen, was darauf schlief3en 183, dal3
die beiden Elenden von méchtigen Gegnern des
Bundes gekauft worden sind...«

Wenn das Gedéchtnis dieses Geschichtschreibers so
sehr getribt und gefd scht war, cdowohl er sichtlich
in besten Treuen und im Gefuhl grofdter Wahrhaf -
tigkeit Bericht erstattete - wo blieb da der Wert
meiner eigenen Auf Zeichnungen? Wéren noch zehn
andre Berichte anderer Autoren Uber Morbio, Uber
Leo und mich aufgefunden worden, sie hétten ver-
mutlich alle zehn einander widersprochen und

einer den andern verdachtigt. Nein, es war nichts
mitunsern historischen Bemuihungen, man brauchte
se nicht fortzusetzen, nicht zu lesen, man konnte
sieruhig in diesem Archivfach verstauben lassen.
Ich empfand ein Grausen in mir vor alem, wasich
vidleicht in dieser Stunde noch erfahren wiirde.
Wie verschob, verénderte und verzerrte sich alles
und alesin diesen Spiegeln, wie spéttisch und
unerreichbar verbarg sich das Gesicht der Wahrheit
hinter allen diesen Berichten, Gegenberichten, Le-
genden! Was war noch Wahrheit, was war noch
glaublich? Und was wiirde Ubrigbleiben, wenn ich



auch noch Uber mich selbst, Uber meine eigene
Person und Geschichte, die Wissenschaft dieses
Archives erfahren wirde?

Ich mufdte auf ales gefaldt sein. Und plétzlich er-
trug ich die Ungewi?heit und Erwartungsangst
nicht mehr, ich eilte nach der Abteilung Chattorum
res gestae, suchte meine Unterabteilung und Num-
mer und stand vor dem mit meinem Namen be-
zeichneten Fach. Es war eine Nische, und sie ent-
hidlt, asich den dinnen Vorhang vor ihr wegzog,
nichts Schriftliches. Sie enthielt nichts d's eine Figur,
eine at und mitgenommen aussehende Plastik aus
Holz oder Wachs, mit blassen Farben, eine Art
Gotze oder barbarisches Idol schien se zu sein, se
war fir meinen ersten Blick vollkommen unver-
standlich. Es war eine Figur, welche eigentlich aus
zweien bestand, sie hatten einen gemeinsamen
Ricken. Ich starrte eine Welle enttauscht und ver-
wundert. Dafiel eine Kerze mir auf, die an der
Nischenwand in metallenem Leuchter befestigt
war. Feuerzeug lag da, ich ziindete die Kerze an,
hedll stand nun die seltsame Doppelfigur beleuchtet.
Langsam nur enthillte se sich mir. Langsam und
almahlich nur begann ich zu ahnen und damn zu



erkennen, was sie darstellen wolle. Sie stellte eine
Gedtdt dar, die war ich, und dies Bildnis von mir
war unangenehm schwéchlich und habwirklich,
es trug verwischte Ziige und hatte im ganzen Aus-
druck etwas Haltloses, Schwaches, Sterbendes
oder Sterbenwollendes an sich und sah etwa so
aus wie eine Bildhauerarbeit mit dem Titd »Ver-
ganglichkeit« oder »Die Verwesung« oder dhnlich.
Die andere Figur dagegen, die mit der meinen

in eins verwachsen war, blihte kréftig in Far-

ben und Formen, und eben as ich zu erraten be-
gann, wem sie gleiche, ndmlich dem Diener und
Obersten Leo, da entdeckte ich noch eine zweite
Kerze an der Wand und entziindete auch diese.
Jetzt sah ich die Doppelfigur, die mich und Leo
andeutete, nicht nur etwas klarer und ahnlicher
werden, sondern sah auch, dal3 die Oberfl&che der
Figuren durchsichtig war und dal3 maninihr
Inneres blicken konnte, wie man durchs Glas

einer Flasche oder Vase blickt. Und im Innern

der Figuren sah ich etwas sich bewegen, langsam,
unendlich langsam sich bewegen, wie eine einge-
schlafene Schlange sich bewegt. Es ging da etwas
vor sich, etwas wie ein sehr langsames, sanftes,



aber ununterbrochenes Flief3en oder Schmelzen,
und zwar schmolz oder rann es aus meinem Eben
bild in das Bild Leos hintber, und ich erkannte,
dald mein Bild im Begriffe war, sich mehr und
mehr an Leo hinzugeben und zu verstromen, ihn
zu ndhren und zu stérken. Mit der Zeit, so schien
es, wirde alle Substanz aus dem einen Bilde in das
andre hintiberrinnen und nur ein einziges tbrig-
bleiben: Leo. Er mufdte wachsen, ich mufite ab-
nehmen.

Indem ich stand und schaute und das Geschaute
zu begreifen versuchte, kam ein kleines Gespréch
mir wieder in den Sinn, dasich eingt in den fest-
lichen Tagen von Bremgarten mit Leo gehabt
hatte. Wir hatten davon gesprochen, dal3 die Ge-
stalten aus Dichtungen |ebendiger und wirklicher
zu sein pflegen as die Gestalten ihrer Dichter.
Die Kerzen brannten herunter und erloschen, ich
fuhlte mich von einer unendlichen Midigkeit und
Schlaflust ergriffen und wandte mich weg, um
einen Ort zu suchen, wo ich liegen und schlafen
kénnte.



I

Unscr Morgenland war ja nicht nur ein Land und ctwas
Geographisches, sondern es war die Heimat und Jugend
der Seele, es war das Uberall und Nirgends, war das Fins-
werden aller Zeiten.



